“吱呀——”

“你在乾什麼？！”

隨著大門被破開的瞬間還伴有一道尖銳又驚恐的女聲，而衣衫不整的我和林恣意是愕然的。

他反應比我快，隨手就將外套披在了我身上，見我裹嚴實了才慢悠悠地扯了扯自己身上的T恤，看向門口氣勢洶洶的女孩。

為什麼我能斷定她是女孩呢？大概最明顯的便是她身上穿著的藍白校服，她一頭乾練簡潔的短發，硬朗本就硬朗的眉眼因憤怒而顯得跋扈，我歪著頭看她，總覺得有些眼熟。

“曲婻，和你說過多少遍，要記得敲門。”

林恣意眉毛擰得緊緊的，眉心處被擠出許多小褶皺，我看了他一眼，竟鬼使神差的想把它抹平，料想是它破壞了他的美感，而我剛好不喜歡。

大概，也就僅此而已。

女孩被訓斥，眼眶瞬間泛紅，不服輸地駁斥，“大白天的我為什麼要敲門？好敲門提醒你們兩個奸夫……”

“曲婻！”

“憑什麼不讓我說？！難道我有說錯什麼嗎？你們兩個不就是奸/夫/淫/婦嗎？敢做還不敢讓人說了嗎？！”

“你知道你在說什麼嗎？”林恣意冷著眸子問她，被叫做曲婻的女孩子像隻在暴雨中獨行的小鴨子倔強地仰著頭，“知道啊，不就是你在自甘下賤嗎？林恣意，你就是條賤命，活該你爛在土裡，我惡心透你了。”

少女渾身長出荊棘企圖用刺傷彆人來達到自我存在的快感，可那單薄的少年隻用一聲輕得不能再輕的“嗯”終結了這些紛擾的話端。

“你沒有什麼想問我的嗎？”走在下山的路上，伴隨著漸落的夕陽，林恣意回頭問我，他微低著頭，看不清他臉上是什麼表情，我嘴角倒是難得帶了絲笑，“你一直都是這樣嗎？”

“怎麼樣？”

“每天都能看見這麼美的夕陽嗎？”

林恣意猛然抬起頭看著我，眼中有什麼東西在翻滾，我分不清交織著何種情緒，隻能清楚的感覺到他的僵硬。

“真的很美，待在這裡似乎也不錯。”

那天的落日餘暉遍布著整片山林，樹影斑駁的記憶下是我和林恣意被拉得很長很長的身影，它很輕很輕仿佛風一吹就亂了，卻又很重很重在記憶的長河裡它時刻都那麼清晰。

我明白那一天有什麼東西在具象化的成長，靜謐地在等待未來的我來公布此刻的答案。

“阿晚，你又在發呆了。”

我猛然驚醒，對上的是一雙充滿憂慮的眼睛，煤老板將我晃然和失神看在眼裡，嘴裡吐出一口煙霧，任窗外的細雨叮嚀。

“我上次的故事還沒有講完，你要繼續聽嗎？”煤老板側目看向窗外，露出她棱角分明的下顎線，右手食指和中指夾著根香煙，她今天穿著一件做舊旗袍，整個人帶有一股曆史的厚重味，跟窗外的細雨一般有些沉悶。

我看著她有片刻失神，總覺得她與我明明在咫尺之間卻又擁有著幾億光年的距離，半晌我才開口問道：“這次是終於要解釋牛乳糕和從前有座山，山裡有座廟有什麼關係了嗎？”

煤老板沒好氣地瞪了我一眼，倒是沒有撂擔子不講，而是嘴角抽搐幾下後“忍氣吞聲”般的講了起來：“早些年日照發了洪水，莊稼什麼的大多收成都不好，水沒衝走多少人，倒是鬨死了不少。”

說到這，煤老板輕微停頓了一下，而後又繼續講到：“虞阿婆做得牛乳糕存放時間久，那時候救了不少人，愣是沒收一分錢。她家的小孫子也是從那段時間起開始抽條，不再是個肉團子了。那時候，鎮裡的人都說，等饑荒過了，肉團子就還是肉團子。”

“也就短短過了半年，鎮上就再也沒吃到過牛乳糕了，倒是那‘賣糕，不捏臉，捏臉，不賣糕’的牌子留了下來。”

“所以，你是在感歎我吃不到牛乳糕了？”我右手撐著臉，一臉純真的看向煤老板，她氣得不輕，吐了口煙霧在我臉上，嗆得我直咳嗽，眼淚花花往下掉，活像是被人拋棄的寡婦哭得肝腸寸斷。

“阿晚，與‘從前有座廟，廟裡有個小和尚’沒有關係，但與你有關係的。”

煤老板走下閣樓時，回身望了我一眼，她整個人仿佛與這棟建築融為了一體，隻眉眼間的深意讓我有種被洞穿的空白感。

直至煤老板走了好久，窗戶處溜進來的風把我臉上的淚烘乾，我象征地用指腹擦了擦，一股黏膩感縈繞在心頭，揮散不去。

不知道是不是我最近的行程安排的太滿，身子到了極限，夜裡發起燒來。我好像做了一個很悠長的夢，夢到了為數不多靜謐且值得回味的時光，那是在我小學。

我在學校食堂後門的花園爬上樹摘李子，眼睛時不時掃過樹下的小道，那是學生們常經過的地方，隻要有人抬頭一看，就會看見爬在樹上的我。

很難說我當時的心情是怎麼樣的，既是害怕有人發現致使我“乖乖女”的形象破損，又惶恐於沒人發現我正乾著這樣一件“驚世駭俗”的大事。

一想到樹下的人看見我爬樹而驚掉下巴，五官扭曲的表情我就覺得有趣極了，正當我沉醉於幻想洋洋得意時，腳下一個打滑，還沒等我有所反應，我整個人就如同一隻斷了線的風箏從空中跌落在地。

我雙眼緊閉，臉上是驚嚇後的蒼白，等了一會兒後竟然發現我穩穩當當的坐在了地上，我猛的抬頭看了一眼樹梢，明明離地那麼遠，而我卻毫發無傷的落了下來。

這著實是讓人驚訝的，哪怕我此時年幼卻也仍覺得有些不可思議，頻頻望了幾眼樹梢後，餘光卻發現了不得了的事情，旁邊的花台上放著一堆李子，上麵還帶著霜，看起來十分可口。

我爬樹的本意也並不是饞樹上的李子，此刻卻也咽了咽口水，在我滿懷期待咬下那一口後，味蕾爆裂的酸澀味直衝我天靈蓋，我俯身在花壇裡狂吐，接連呸了好幾下口水，才感覺到嘴裡的酸澀好了一些。

可能是夢得太真切，我醒了猛喝一杯水才將將把那股若有若無的酸澀衝散，望著窗外燒紅的雲，我才驚覺已經睡到了傍晚，街上的人群散漫，有三兩小販挑著擔子歸家，也有扛著鋤頭的路人與周邊的人前一句搭著後一句的閒聊。

我視線往下，瞥見窗戶玻璃上的反影，那是一個極度荼靡的女人，像是被框在油畫裡的山茶花，日漸萎靡卻又散發出迷人的腐爛。

“這雨下得真大，就像……”

“瞎說什麼呢？！被聽見少不了又是一頓磨挫。”

“我這還什麼都還沒說呢，老婆子你急什麼？！”

“桂姨，你們在說什麼呢？”桂姨瞪了林叔一眼，又帶著笑與我說道：“沒啥，就是這雨下得大，你林叔這人就是愛想些有的沒的，怕像往年發大水。”

“你外地來的小姑娘不知道，早年發大水我們這死了不少人，所以現在談這個都有些避諱。喲，你這小臉紅得勒，急急忙忙跑過來的吧？”

我撫了下額頭有些燙手，笑著接過桂姨遞過來的冰粉沒說話，一副乖巧模樣像是默認了她的話。

路人的行人紛紛擾擾，說的話也真真假假，但有一樣卻是做不得假——這雨是真的下得很大。

哪怕我撐著從煤老板那借來的油紙傘，裙擺依然開出了一朵朵水花，滴答滴答。

“喲，這是發燒了吧？”

“39.7。”

“這腦袋不得燒壞，不過也是稀罕事，我們這好久沒人發燒了。”

“外地來得小姑娘怕是水土不服哦。”

“得了，你們在這七嘴八舌的鬨，還讓不讓人休息了？！”

我整個人渾渾噩噩，仿佛有什麼外力想要將我抽離，□□與靈魂在不斷的撕扯又在不斷的粘合，隻剩下我一片一片的破碎。

吵，吵鬨極了。

“阿晚，時間不多了，阿晚……”

不知道燒了幾天，我醒來時臉上還掛著兩行清淚，嗓子乾疼得厲害，說不出話來，眼睛也澀得發酸。

“是想喝水吧？”煤老板遞了杯茶給我，我看了她一眼也沒矯情一口灌了下去，嗓子舒服了些，但一牽扯還是發疼：“我……燒了幾天？”

聲音啞澀，跟鋸木頭沒什麼兩樣。

煤老板看了我一眼，似是在腦子中算了算天數後才開口：“三天。”

“三天啊，那還挺久的。冰粉還沒吃完呢。”想起那碗冰粉，我就覺得可惜，前一天晚上醒的時候我就發現自己有些發燒了，但越熱就越饞涼的，況且大夏天也本該吃些涼粉，可惜沒吃完就燒暈了過去，那碗冰粉也浪費了，裡麵還加了些脆李呢。

“還想著吃冰粉呢？！”煤老板怒極反笑，似是被氣得不輕，隨即卻又很快平靜了下來，“阿晚，我倒是真有些看不懂你了。”

我愣在一下，抬頭看向她，煤老板整張臉的輪廓都倒映在我的瞳孔裡，“是嗎？”

語氣輕呢，也不知道是在問她還是在問我自己。

“煤老板，是什麼來不及了呢？”我清晰地看見一隻腳踏出房門的煤老板整個人僵硬了一下，側身看向我，我迎著她的目光一字一句的問：“我聽見了，我腦子近來好像不太好使，忘記了很多東西，你能告訴我，到底是什麼來不及了嗎？”

煤老板隻是靜靜地看著我，那目光平靜而又幽深，我知曉她是不打算透露些什麼了，也不知是因為病了還是單純不想活了，突然有了些嘲意，“是報應嗎？”

“是報應來不及了嗎？”我帶著笑似是嘲諷又似憐憫，煤老板因為我的話嘴上是梅子熟透的顏色都蓋不住的蒼白，她嘴角輕顫，想說什麼卻又不知從何說起。

“我開玩笑的，嚇到你了嗎？”我打了個馬哈哈，想結束這段話題了。煤老板不知又從哪裡掏出根煙抽了起來，跟變戲法似的。

煙霧彌漫，襯托得她整個身子若隱若現，這是我以前的看法，今天近距離細看之下我才發現，說煙霧彌漫倒不如說是煙霧繚繞著她，在她周圍形成了一個麵紗，讓人看不真切。

裡麵具體是人是鬼，誰又能知曉呢。

“林恣意，我發燒了。”這是我在暴雨衝刷著整座山林，雨霧輕吻著泥濘的下雨天衝進白色教堂對他說的第一句話。

林恣意臉上依舊帶著柔和治愈的笑，將身上的外套披在了我身上，我坐在窗沿處喝著他倒來的熱牛奶，仍由他拿毛巾給我擦拭頭發。

他好像不太會照顧人，擦得我頭皮生痛，眼眶都泛紅。可能生病的人總是矯情的，不然我的眼淚怎麼就止不住往下掉呢？

他指腹撫過我的眼瞼，淚珠卻沒給他反應的時間，嘩啦在他掌心開了一朵晶瑩的花，明明是水卻又像火一樣將他的手灼傷。

“林恣意，我叫遲晚。”

“嗯，我知道。”林恣意輕輕點頭，手上的動作還是沒有停，我的眼淚也止不住往下滴落。

“你怪我忘了你嗎？”我顫著聲問他，回答我的隻是一陣長久的沉默。

“李子你嘗了嗎？”我又問他，他雙膝微彎兩隻手撐在膝蓋上麵，半仰著頭看我：“是酸得厲害吧。”

“不然，我的晚晚怎麼到現在還止不住哭呢。”

“林恣意，你疼不疼啊？”

1988年，9月23日，日照被暴雨侵襲的日子已經持續了一周，本就靠海，水位暴漲得厲害，周邊的莊稼田地被淹沒殆儘，鎮上的村民們都蜷縮在山間的洞穴裡。

山間的洞穴因為暴雨顯得潮濕不已，原本用來儲存糧食的空間也被人影填補得充實，絲毫不誇張地說，有些人的腳不一定是實打實落在地上的。

聽著外麵日漸暴虐的狂雨，人群中一個矮小的中年男人似乎是終於忍不住這天災的摧殘，衝進另一個人群堆裡，扯拽住一個女孩的頭發，動作粗魯使蠻力地想要將她拖出人群，那女孩被這突如其來的變故驚嚇的臉色發白，卻死死咬住下唇淚水嘩啦啦地往下流。

“李當家的，你這是要乾什麼？”旁邊的老婦人忍不住開口詢問，李泉望了一眼山洞外還在叫囂的雨，沉著臉開口：“外麵的莊稼已經淹完了，洞裡的糧食也支撐不了多久了，這是雨娘娘在懲罰我們這些年沒給她供奉。”

李泉這話一出，洞內的人都不禁吸口冷氣，日照靠海，地勢又平最忌諱發大水，往些年都是靠供奉雨娘娘來祈求來年風調雨順，秋收豐厚的。不過，這活人供奉自打國家成立以來，就已經斷了。

但到底根深蒂固得久了，就像那山間老藤，雖斬斷身軀但根莖猶存，一但有了雨水滋潤便又漫天生長了起來。

“可現在不都是講什麼科學嗎？要是將婻丫頭給雨娘娘送去了，這雨也沒停怎麼辦？”

李泉沉默了一會兒，被拖拽的女孩望向他的目光裡也隱含著星碎的光，隻不過下一刻，這個男人便親手將這光澆滅的半點不見：“那也就是她的命。”

末了，他又補了一句：“也能少一份口糧。”

十五六歲的小姑娘平日裡都吃得不多，莫說現在這樣的特殊時期，又能省下多少糧食來呢？洞內的人聽了這話，卻沒開口說什麼，也並未阻止李泉拖拽女孩的行為。

整個山洞內的氛圍壓抑到令人窒息，卻又籠罩著一股慶幸的和期盼的雀躍，荒謬而又怪誕，有人充耳不聞，有人裝聾作啞，有人幸災樂禍，有人沉迷其中，有人擔驚受怕，有人無所作為。

“泉叔，外麵雨下得大，你腿腳這些天本來就不便，小時候祭祀我也瞧見過幾次，還是讓我來吧，阿婻也好受些。”角落裡擠出來一個單薄的少年，瞬間洞內不少人的目光都向他看去，李泉看了少年一眼，借著暗光才將將把少年的眉眼看清，正要開口說話，就被人打斷了：“泉兒，你是老李家獨苗，這事你就讓恣意替你背著吧，你爹在世時對意小子照顧得很，這次就當他全了兩家情麵。”