老？

眼前的夫婦確實已經霜鬢兩邊白，可卻絲毫不顯病態，完全不似一副走不動道的樣子。

既是如此，那為何要說出這種話呢？

席光心臟糾緊，道:“不算遠的話，我們就一起走，像方才說的那樣，慢慢走也是可行的嘛，總能到的。”

村夫搖頭道：“姑娘自去便是了，又何苦遭我們拖累呢？”

“怎麼會是拖累？二位待我這般好，我不想留你們在這，自己倒一人逃難去了。不去簡陽也行，我們先找個安全的地方避一避，等過了這一陣再回來。彆看我人長這樣——”席光眉頭忽地皺起，擼起袖子，對著空氣掄了一拳，“其實我，其實我不那樣的。到時候遇上什麼，那就解決什麼，實在不行的話，也一定還會有其他辦法的！”

她已經想好了——遇上雪怪，那就拚命相搏，打不過就跑，跑不過就埋。挖一個坑，將他們埋起來，暫時躲一躲。一片相同的茫茫雪白之中，就算是雪怪，也不一定就能很快將他們找到，而她就借助著這片刻，搬塊大石頭打死它，踹倒棵大樹砸死它，挖個懸崖邊的陷阱摔死它……如此一千零一種死法，總能為他們開辟出一條生路。

村婦握住她的手，溫聲道：“待姑娘好，隻因姑娘令人看了喜歡。實不相瞞，我們留在狄道，除了走不動，還有其他的原因。”

“我們在這裡，還有想等到的人。若是這麼一走，怕她尋回家後，見不到了。”

席光愣了下，突奔的心神被強壓下來：“……想等的人？”

“正是，”村婦對她笑了笑，目光投向門外，“我們啊，曾有一小女，自多年前離家之後，便再也沒有回來過了。”

村婦的眼眶漸漸發紅，頭像一個蓄滿水的竹漏，緩緩低下，隱約可聞眼淚砸地的聲音。

村夫安撫地拍了拍她的肩，對席光道：“姑娘有所不知，在多年之前，狄道也曾下過一場暴雪，預測為‘惡’等，依中方羽州相告，不必逃鄉，隻需閉門不出，留戶躲難即可。中方羽州呢，會額外加派流官與士兵前來守衛。”

“因為不知那場暴雪要下多久，擔心之後可能要久困家中，所以在降雪的前三日，村裡麵一番商量，一致作了個決定，收拾工具，能出力的出力，去到後山上砍柴、備柴，我們自然也跟著去了，隻留了小女一人在家。”

“我還清楚記得，那日我們剛走到入山口，便遇上了一陣大風，風將路旁的樹刮倒了，攔在路前——門前有堵，前途未卜，這是不詳之兆。果然沒過多久，天空就黑了下來，黑得實在嚇人，伸手不見五指。”

席光的呼吸一頓，問道：“不祥之兆？”

“正是，”村夫點了點頭，“後來才得知，是西北突生異象，一大片烏雲不告自來，導致暴雪猝發，比羽州預測的要早來了三日。而之前被認為僅有‘惡’等的暴雪，實際上變成了‘厲’等。成了‘厲’等的話，便將帶來大批雪怪。”

聞此，席光想起榜文上說此次暴雪將至“煞”等，且明確告誡去往它處躲避。由“惡”及“厲”再到“煞”，等級層層遞進，眼下恐怕隻會比之前更加可怖，其後果將不堪設想。

村夫繼續道：“那時候，我們一行人都頓感不妙，顧不上什麼砍柴不砍柴的了，照著火，匆匆忙忙地跑回了村子裡。”

“等回到家中一看，家門大開著，門前擺有一張長凳，可並無人坐。走進門後，連聲高喚，屋裡一片安靜，也不聞人答。”

一陣風吹了進來，掀開門簾一角。

“我們將家中僅有的幾間草屋都尋遍了，也把村裡其他地方都搜遍了，詢雞問狗，托人拜鬼，始終找不到小女的身影，隻怕，隻怕——”

村夫深深地歎了口氣，默了片刻，又說：“姑娘你有所不知，往日我們離家，家中小女必緊閉大門，從不曾將凳擺出去過。門外我們又見多了一個雪人，隻怕是她見天生異象，擔心我們，跑來外邊等，等時堆起了雪人，不注意有雪怪進了村，竟這樣……”

那陣風吹起了他的發。

“被它給拐走了。”

“姑娘方才說要帶我們走，找個地方避一避，我們很感激。”一直沉默的村婦抹了抹眼角，抬起頭，卻道，“可若要等之後再回來，怕是連我們都找不到原地了。再說，我們與雪相處了一輩子，便是降來再大的雪，也覺得沒有什麼。”

“不過也就這樣了。”

抬頭見雪天，低頭見雪地，日子都是一樣的。生在雪中，死在雪裡，好像都沒有什麼區彆。

而非要論有什麼不一樣的話，席光恍然想起他們初見時怔愣的模樣，猶豫一二，躊躇再三，問道：“莫非，我長得像她嗎？”

村婦看著她，那雙泛著紅絲的眼裡，裝著的是某種複雜而又溫暖的情緒。她忽地笑了，搖搖頭：“不像。”

村婦伸出手，拂去席光發上的雪：“但你們啊，都長得像畫上的梨花。”

席光睫毛一顫。

村婦將桌上的包裹取來，擱在了她手心，席光默默將它抱緊。手上摸到一圓滾滾的物體，幾乎是某種直覺般，她立即意識到了這是什麼東西。往裡看去，果真見一熟悉的陶罐，罐中躺著一細長條，用粗布捆了起來。

——方才他們卻對它隻字未提。

席光心中頓時五味雜陳。雪中花，即使是乾花，也該是村夫村婦最珍重的東西了，而現在他們卻要讓她帶著離開。

他們心裡十分清楚將會麵臨什麼，即使這般，也還是要堅守著留下來。又或許他們離不離開並不重要，因為無論在狄道，還是簡陽，於他們而言，仿佛都是一樣的。

此時此刻，席光知道自己並不能改變他們的決定。

但她不知自己是否能支持他們的選擇。

“姑娘，不宜再遲，你該動身前去了。”

席光抬眼看向村夫，張了張嘴，剛要回話，猝不及防地，卻見風再次掀起門簾一角，本該回落的門簾不斷升高，湊近，虛無，要融化在他肩上一般。

她再去看村夫的臉，也隻見到了一張模糊扭曲的臉，周圍的一切都晃然流動了起來——似乎此時門外吹進來的並不是風，而是一陣炎熱的氣浪。

席光眨了眨眼，又眨了眨眼，一片茫然中她記起：就在昨日，她曾見過相同的、扭曲的畫麵。

像是什麼融化了，所有的一切全都攪在一起，彼此彙合，共同流動。

“……天時地利……”

“……命合之人……”

“該如何得知是命合之人呢？”

“天書自會告訴你答案。”

席光從袖中掏出那卷天書，果真見卷麵上，那些特殊的線紋正緩緩流動著，一浮一沉，都與空中熱浪翻滾的節奏一致。

她抿了抿唇，心下已明白七八分，取出軸杆中的筆，流動的線紋霎時停下，四周在眼中再次恢複了正常的模樣。

門外的雪越下越大。

“姑娘你這，”見她表情異樣，村夫微微一愣，“這是又犯困了？”

“沒有，沒有。”席光忙搖頭否定，她將視線從天書移到村夫村婦的臉上，想了想，又道，“隻是，突然想起了一位故人。”

村夫村婦投來詫異的目光，席光朝他們笑了笑：“我曾有一位故人，平日裡愛寫詩，寫的詩好，受人喜歡，千金也難換。可他總說‘詩可為人，為景，為情，不為金’，所以哪怕那些所謂‘貴客’頻頻來請，來問，也從來不給。問得多了，到最後，甚至於連詩都很少寫了。”

“偏偏就是這樣的一個人，每回當我離家，或歸來時，即使再如何不便，都會想儘辦法送來一首臨彆詩。”

“眼下同樣即將作彆，但遺憾的是，這一次我等不到他的詩了。”

她歎了口氣，將天書摟在懷裡，露出失望表情。

被這失望的氣氛所感染，村夫村婦眉頭微皺，不知所措。

這其實是真的，以往席光離開皇城之時，無論是光明正大地走，還是偷瞞溜掉的，不知為何總能被老師知道，無一例外。甚至還有過她騎在馬上吃糖葫蘆，衣襟不慎被碎糖弄臟，正迷茫張望時，路旁的行人忽地伸來一方巾，二話不說，便匆匆而過的場景。

打開方巾一看，那上麵果然是再熟悉不過的字跡，寫的也無非是些惜彆、擔憂、保重，以及再野也要思歸的話語。

隻是席光是故意提起老師的。

天下萬物如雪粒飄灑，能同緣合命的少之又少，如果錯過，很快就消失不見了。

況且任務是要完成的，可是過程中也要尋些特彆的樂趣——這卷天書，若單單隻是自說自話，自娛自樂，那便毫無意思了。需得各人各字，一經組合，直至長路的結尾，去揭曉它是嚴肅規矩的，還是怪誕不經的，這才算是真的有趣。

見夫婦倆依舊沒有出聲，席光又歎了口氣，失望之色愈發明顯。

“頂多就是這一次沒有了，沒有的話也沒關係。隻是走在路上的時候，可能想起來還是會覺得遺憾，可能心情沉重腳步也沉重，可能半個時辰的路要走半天，可能還走不到無眠山就與暴風雪迎麵而對，可能會被困在其中跑不掉，然後可能就安靜地躺在那裡了……”

“或，或許，”村婦終於猶豫地道，“我們也可為姑娘以詩送彆，可是你也知道，我們這，鄉野裡的村夫農婦，肚子裡實在沒多少墨水，隻能寫出點難登大雅的東西，姑娘不要發笑才好。”

“話不在多，在於有心。何必一首，一字便可，無論是什麼字，都是心意啊。” 席光將天書展開，忙遞過筆去，眉眼彎了起來，“發笑什麼的，那是可惡至極的人才會乾出來的事情，畢竟負人心意，是要遭反噬的嘛，我才不是這樣的人呢。”

村夫村婦忍俊不禁，不加猶豫，便抬手將天書接了過去。他們臉上的神色慢慢柔和，目光掃過屋內各角落，投向門外。

此時空中飄著茫茫大雪，遠方立有千山，千山不見痕，混作一色。他們對視一眼，竟是笑了，於是一同提筆在天書上寫下了第一字：

“快。”

席光道過謝，卷起天書，收了筆，將它們藏回袖中。村夫村婦送她走到門口，又與她交代了幾句。最後村夫指著一處道：“便是從那邊上路，順著圖上走，隻走大路，彆往林裡去，林裡怕出現雪怪。時間不早了，姑娘放心自去吧，快些走，無需再擔心我們。”

席光點點頭，又道：“此去明州迢迢千裡，路還長著呢，如果有緣，說不定我能遇上她，如果能遇上她，我定會——”

村婦將包袱遞到她手中，卻將她的話打斷了：“有心者有所累，姑娘你行不明之路，就不該先給自己加上擔子，聽我們的，放心去啊。”

席光怔愣片刻，躬身與他們作彆。

走出去幾步，一回頭，見村婦坐在了門外的長凳上，而村夫站在院中，撿起了那根長竿。席光這才發現在村夫的身旁，不知何時新堆起了一個雪人，一同昨日所見那般，圓頭圓肚，模樣呆呆。

他們揚起笑容，再次朝她揮手作彆：“一路平安。”

席光也揮了揮手，轉身繼續往雪地裡走去。再回頭時，草屋、村夫村婦與那雪人都隱在了遠處，見不到了。

她伸手撈了撈肩上的包裹，深吸了口氣，一人與一包裹的重量同時壓在雪地上，留下了一步又一步的印跡，直往山的另一邊伸去。