星期四,晴天微風,是一個好日子。上午九點時,我們一家收拾好了行李,去車站搭乘火車,父母在巴黎的朋友們來給我們送行。從巴黎到加萊大概有300公裡遠。至少母親肯定能夠在周末去教堂做彌撒。
我的外祖父母安維蘭奇斯家在加萊郊區的一個寧靜的鎮上,在普格卡河附近的曼根尼裡鎮上,離市中心不算太遠。
加萊並不像巴黎那樣喧鬨,即便它是法國北部最重要的港口城市和工業中心。
如果把巴黎比作一個活潑熱情的姑娘,那麼加萊就一定是一位嫻靜溫良的淑女。
老安維蘭奇斯夫婦,也就是我的外祖父母,正站在老房子看著母親和父親帶我回來了。
老房子的白牆上纏著一片青綠的爬山虎,房子前麵的柵欄上也全是。這東西能長出一大片來,不過留著裝飾著這房子也不錯,就被放任生長著。
“艾薇拉,你可終於回來了,我和你媽媽都想死你了。”外祖父說著,幫我的母親拿了一袋行李。
家裡的人還都沒有回來。
外祖母也開始數落母親:“你應該常回來看一看的,都這麼久了,我才再見到外孫。”
我知道母親在節日都不常回娘家,一年幾乎都呆在巴黎。
“晚上的時候你的兄弟會回來。還有一個好消息,你的小妹妹洛爾要訂婚啦!”外祖母高興地說,“洛爾的對象是一個銀行職員,叫……”
“叫沃克利·納爾森。”外祖父打斷了外祖母的話。他知道外祖母簡直就是一個話癆,講起話來就能說上半天,真是沒完沒了的。連著我的二阿姨和外祖母一樣,但是略比外祖母好些。有一句俗話,我想用在這兒相當合適:有其母必有其女。
“沒錯,就是那個英俊的小夥子……”外祖母還是接著講了下去,“總之,這可是一門好親事。婚期也已經定下了,等到明年五月的時候,不用太著急準備。那時你肚子裡的孩子也出生了。總共有兩件喜事!”
外祖父實在不想聽外祖母的嘮叨,帶著我到書房裡去了。
“小雅克,你說你媽媽也真是的,在懷你的時候都沒有回來……”外祖父從書架上拿下來一個密封著的袋子,裡麵裝著一袋堅果,“來吃堅果嘍。”
外祖父篤定我的母親是絕對不會買堅果的,她對堅果過敏。事實和他猜的一樣。
我抬頭問外祖父:“外祖父,這裡有石榴樹嗎?”我想那棵種在家門口的樹了。
“什麼?石榴樹……哦,小雅克,這裡是沒有的。說實在的,我隻在南方見過。那個時候,南方的果樹林裡種了一大片。”外祖父像是想起來了什麼,“你要是無聊的話,就陪一下那個小家夥吧——”
外祖父從陽台上抱來了一隻白貓。
我從外祖父手裡抱過這隻貓。貓叫了一聲。
“你看,這隻貓和你一樣,是一個藍眼睛的。”外祖父道,“這隻小母貓叫阿普,是你表哥養的。”
阿普是表哥丹·安維蘭奇斯養的。
我用手逗著這隻貓:“阿普,阿普……”
我和阿普呆在角落裡玩鬨著,可不久他就要睡覺了。貓在我的懷裡眯著眼睛。它可真是一隻懶貓。多動的我就又跑到外祖父身邊。
“好吧,小雅克,你也來一起看看。我想你識的字還沒有那麼多。”外祖父戴上老花鏡,拆開一封信。信是我的大阿姨娜提亞維達·尚布隆夫人寄過來的。信裡的內容大概是她已經從居住了兩年的美國回來了。
晚上,安維蘭奇斯家的人齊聚在一起,包括家中的我的兩個舅舅保羅和帕特裡斯以及他們的妻子,已經出嫁了的兩個阿姨:尚布隆夫人和萊斯利夫人,和尚未出嫁的洛爾·安維蘭奇斯阿姨。
在家裡麵沒有多少規矩,吃飯的時候大人們也會聊天閒談。
“姐姐,伊夫是要上學了吧?”洛爾阿姨問。
萊斯利夫人也打趣說:“艾薇拉,你的這個孩子長的可真不像你。”她是家裡最調皮的女兒。她看著我,直覺我長大後肯定是一個阿多尼斯*。
我很感謝她對我的誇獎。我是藍眼睛。
晚飯後,女人們總是會聊起各種瑣事或者時尚,至少在巴黎城裡麵女人們經常會聊起這些,可能在哪裡的男人女人都差不多。男人們則是在一旁喝果酒紅酒或是玩撲克來打發空閒的時間。
外祖父一家也一樣,移步到了後院。
保羅·安維蘭奇斯舅舅的11歲的兒子丹湊到我身邊。他和他的胞姐露西不一樣,對大人們的那些話題沒有什麼興趣。
“你就是艾薇拉姑姑的兒子伊夫·格拉蒙?”丹問我。
“我是。”我回答。
“那麼……這就應該是我第三次見到你了。伊夫,按照我們北方人的習慣,艾薇拉姑姑就得要留在這裡了,你也會呆在這裡讀書,以後記得常去找我玩。我家就在鎮的最東邊。”
“表哥,我要留在這裡多久?”
“看情況,但至少要等到……”丹算了一下,“至少要等到明年四月份吧。”
我點點頭。
“表弟,你不喜歡這裡嗎?”
“喜歡,但是我想家裡的那棵石榴樹了。它的花很好看,紅的,花開得很茂盛,像是晚霞一樣。”我用一些形容詞描述著。
“你先彆想那棵樹了。表哥給你講故事,要聽嗎?”
“什麼故事?”我好奇道。
“是關於我們的皇帝陛下*的!”丹讚歎說,“他可真是一個偉大的人物!”
事實上,每一個法國人都會這麼覺得,這一定是對的。
丹聽祖父講過很多關於皇帝的事。
在淺白的月光的掩護下,丹給我講起了一百多年前的故事:“那是在大革命的時候……”
丹是一個很好的說書人,把故事講的繪聲繪色的。末了,他還不忘了再感歎一句:“皇帝陛下是最偉大的法國人!”
“表弟,我再告訴你一個秘密,但是你不能再往外說了。”丹回頭看了眼父母,又拉著我走遠了一些,壓低了聲音。
“是什麼?”我就像一隻貓一樣,好奇心發作。
“我以後想要當兵,做一個騎兵。這個事你可千萬彆往外麵說,要不然我媽媽肯定會打死我的。”
“我要發誓嗎?”
丹想了想說:“那麼就對上帝發誓。”
“對上帝起誓,絕對不把丹·阿維蘭奇斯表哥的秘密透露出去。”
注:①阿多尼斯,希臘神話中的春季植物之神,這裡代指美男子。
②皇帝陛下,指拿破侖·波拿巴。