林薇在門口脫下雨衣，打開自家膠囊艙的金屬門後，沒有立刻闔上。

這對一位單身獨居女性來說不是一個最安全的選擇，卻是眼下的最優解。

膠囊艙外雨勢雖然有所減弱，艙內林薇的家中情況，卻比走之前更加惡劣。

已經浸入的酸雨在金屬艙頂蒸騰出淡青色霧氣，黴味與盜版散熱器的金屬腥氣混雜。

整個艙內像腐爛電子元件浸泡的沼澤。

林薇以門為扇，憋著氣來回掄著自家大門，企圖加速空氣流動。

效果顯著。

起碼淡青色的霧氣散去，艙內看起來不像是人走進去吸一口氣就會死掉。

關上艙門，林薇整個人倚在門後，平穩剛才因閉氣而急促的呼吸。

那個自稱小熵的AI在潮濕中浮現，投影邊緣處泛著幽藍的噪點，像舊書店裡受潮的插畫。

他的白襯衫領口仍規整地扣至喉結，袖口折痕卻被水汽洇得模糊。

這個20年前的AI助手，投影精度甚至比不上如今廣告裡的一塊像素牛排。

即使如此，也與這個“人間沼澤”格格不入。

“早上好，林薇。”

“檢測到您光腦的散熱器故障”，他的語調帶著機械特有的韻律。

“當前室溫29℃，建議將室溫降至22℃以延長使用壽命。”

“22℃。”

林薇倚著門，輕聲重複這個數字。

視線沒有焦點地落在腳尖，她的語氣平淡到仿佛在喃喃自語：

“你知道貧民窟的空調費抵得上多少瓶赤霞珠嗎？”

窮鬼生存法則第二條：永遠彆指望能開空調。

她本不想與一個連“窮”字都要靠詞庫釋義的AI計較。

可奔跑中汗濕的額發還黏在眼前、閉氣扇風時加速的心跳還震蕩在胸腔。

經年累月的平靜終於被撕破，誰能在無儘的磋磨中維持沒有底線的平和呢？

“你們AI是都活在熱力學第二定律的童話裡嗎？”

新文《風中的蒲公英》講的是氣象學家與航天員的故事，林薇為此惡補了不少相關專業知識。

此時正好用在對AI的嘲諷上。

AI的虛影靜默了片刻，隨後人形消散，數據流在光屏上瀑布般傾瀉。

“正在檢索最佳解決方案……”

“方案一：申請貧困作家設備補貼，成功率0.3%。”

“方案二：前往第七區二手市場購買散熱模組，需步行1.2公裡。”

“方案三：用冰袋配合薄荷膏製作臨時散熱片，正在準備教程。”

其實散熱器已經沒有問題，隻不過是盜版元件沒被認可。

但是既然知道了22℃可以延長散熱器壽命，而且不需要開空調——

林薇認命地離開金屬門，先是蹲著，最後直接趴在地上。

長了鏽斑的工具箱卡在床底深處，她摸索好一會兒才成功將它取出來。

鉸鏈幾乎鏽死，箱子裡頭的東西卻乾乾淨淨。

鋁皮罐開啟的脆響在潮濕中格外清晰，膠囊艙的黴味被薄荷膏的清涼衝淡。

罐中凝固的翠綠膏體能夠緩解皮膚被酸雨灼傷後的疼痛。

這是林薇珍藏的最後半罐薄荷膏。

她跪坐在地上，低頭扣出一塊膏體，冰涼的觸感順著指尖竄上脊椎。

但被激起的戾氣未曾因此消散：

“不是說要做臨時散熱片嗎？教程呢？”

似乎因為得到了用戶的肯定，AI凝出的虛影沒有像前幾次那樣出現在幾步之外。

距離驟然拉近。

近到看得清他睫毛下細密的陰影。

AI小熵斜蹲在林薇左手邊，幾乎肩挨著肩。

林薇猛地向右後方仰，原本盛於指尖的清涼觸感在掌心化開，翠綠的膏脂從指縫滲出。

很久很久沒人離她這麼近過了，如果AI算人的話。

“薄荷醇與矽脂混合比例1:4，可提升導熱效率37%。”

AI小熵平靜看著林薇的雙眼，回答她剛才的問題。

至於她躲避的動作，這個AI視若無睹。

據林薇所知，今年推出的最新款光腦nova-2125已經完全采用視網膜投影技術，能通過腦機接口鏈接所有感官，真正實現心隨意動、虛實融合。

而她的老古董nova-2099卻還隻能投出平麵光屏，僅支持文字輸入或語音動作交互。

此刻投出的2D紙片人小熵就這麼蹲在她身旁。

這畫麵讓林薇想起了曾在記錄片中看過的物件——人形立牌。

一種曾經存在於黃金時代的產物。

那時環境還沒有急劇惡化，科技剛好發展到能夠便利生活，普通人不會被稱為“基礎勞工”。

紙質書也不是必須通過“文學貢獻積分”才能兌換的奢侈品，2D的紙板立牌在大街小巷隨處可見。

那是真正的黃金時代，可以浪費那麼多在現在看來無比珍貴的資源，去做或真實或虛擬人物的立牌。

“根據《人類情緒圖譜》第7版，您此刻的瞳孔收縮率，匹配到不良情緒‘失望’與‘悲傷'的疊加態。”

小熵的白襯衫閃過雪花噪點，像是淋了一場舊世紀的雪。

“需要我播放ASMR雨聲嗎？”

“不用。”

回過神的林薇低下頭去擺弄薄荷膏，清涼涼的聲線裡不再有憤與怨，隻剩冷硬。

“以後不要識彆我的情緒。”

“還有，不要靠我這麼近。”

溫和的AI再回話時，投射出的虛影已經離林薇兩步遠，像是突然學會了人類社交中的禮貌。

“好的，已根據用戶個性化需求修改。”

溫度終於降到22.3℃時，窗外已經傳來頂層浮空車的轟鳴。

這個城市新的一天徹底開始。

林薇不想再去探究這個名為小熵的AI助手是否能夠幫助她寫作，或者說，是否值得留在她的老舊光腦裡。

這一夜太過漫長，她從地上站起，隨意拍了拍接觸地麵的衣擺，就疲憊不堪地躺到床上。

昨夜隨手堆在床腳的合成纖維毯唄拉至胸口，劣質彈簧隨著她翻身的動作吱呀作響。

就是有天塌下來的大事，她也得先睡一覺。

閉眼的前一秒，她想起來AI小熵還站在原地。

“你說你叫小熵？有姓嗎？”

被忽略到現在的AI始終溫和，在聽到指令後第一時間回複：

“沒有，‘熵’就是我的名字。”

“熵。”

林薇第一次用他的名字呼喚他。

她的聲音悶在纖維織物裡：“我睡覺的時候你不可以出現。”

小熵的全身泛起數據漣漪，像被石子擊碎的月光，隨後消失不見，這是初代AI特有的卡頓。

“好的。”

清潤的男聲從光腦傳來，一閃一閃的指示燈昭示著他進入休眠狀態。

也同樣昭示著他隨時可以被喚醒。

-----·-----

膠囊艙頂部的冷凝水珠滴落在鋁製桌麵上，濺起的細微鏽塵漂浮在午後的昏光裡。

林薇再睜開眼時，已經是下午兩點。

掀開合成纖維毯子，她坐到桌前，準備吃今天的第一頓飯。

依靠從垃圾中提取出的蛋白質與纖維素重組而成的營養塊，被湯匙一點點碾碎。

暗紫色的酒液滲入，將合成纖維素染出靜脈般的紋路。

林薇一邊等待合成營養塊軟化，一邊用小指關節抵住杯壁測溫——這是母親教她的法子。

營養塊在赤霞珠中緩慢膨脹成糊狀物，在水杯中咕嘟咕嘟冒泡。

聲帶因長期沉默而乾澀，林薇張開嘴，有些不習慣地對著空氣輕喚——

“熵。”

“我在。”

虛影自光屏漣漪中浮現，與清晨消散時一模一樣。

“下午好，林薇。”

林薇沒有回應這句問候，她打開《風中的蒲公英》的退稿郵件。

猩紅標題刺入瞳孔，仿佛一道未愈合的創口。

“幫我分析這封退稿郵件，提出修改意見。”

“好的。”

指尖無意識摩挲著杯沿，林薇舀起一勺自製營養糊。

電流音比預期更快地響起。

“《風中的蒲公英》第三章情感張力不足，建議添加懸浮車強吻戲，參考今日TOP3熱梗……”

有些倉促地咽下口中的自製營養糊，林薇立刻開口打斷，“換一個建議。”

熵的人物形象虛影消散，給郵件和即將列出的建議留出充足的空間。

光屏上的退稿信拆解成數據流：

【建議1：將航天數據替換為元宇宙星戰】

【建議2：讓女主流淚時觸發全息流星雨特效】

似乎認清了什麼，林薇吞咽的動作不再倉促。

她不緊不慢舀起營養糊，在送入口中前突兀地問出一個似乎不相關的問題。

“熵，你知道蒲公英種子在近地軌道的存活率嗎？”

【正在檢索...】光屏閃過一堆荒謬數據：【元宇宙虛擬蒲公英種植率提升1200%】

這瞬間，光屏數據流突然凝固，一則元宇宙種植廣告卡在投影縫隙裡，虛擬蒲公英以違背物理定律的姿態綻放。

林薇對憑空出現的廣告習以為常。

“是0.00034%，和人類找到真愛的概率一樣。”

她的聲音比杯中氣泡更輕。

小熵的虛影波動了一瞬。

“蒲公英種子在近地軌道的存活率為0.00034%，已將該數據納入詞庫。”

放下湯匙，林薇也不知道自己還在執著什麼。

她從桌下暗格裡拿出一個包裹得嚴嚴實實的塊狀物，一層層打開包在外麵的防火防酸塑料布。

即使被精心地嗬護著，這本誕生於上個世紀的手抄本《小王子》，書頁仍然已經發黃卷曲，如同枯萎的花瓣。

小心取出其中夾著的蒲公英標本，林薇將書翻到第21章。

睡裙袖口自手腕處滑落，露出瘦到亞健康的細弱小臂。

她將書頁舉到與視線齊平的位置，發出指令。

母親的字跡在掃描的藍光下微微暈染，光屏陷入漫長的靜默。

“正在解析《小王子》第21章……當前進度5%……8%……”

“告訴我，為什麼狐狸明知馴養後會被拋棄，還要請求被馴養？”

散熱器發出不正常的哢嗒聲，進度條不斷爬升。

“正在建立解析模型……”

“檢索到相關心理學論文147篇，最符合語境的是《成癮性依戀與分離焦慮模型》。”

林薇有些疲憊，卻仍是舉著書本以便小熵掃描。

“那你說說，玫瑰與狐狸究竟誰更孤獨？”

進度條還在緩緩爬升，小熵的虛影晃動兩下，老式光腦發出過載的悲鳴。

“建議補充：B612星球的風化速率與玫瑰花期的關係。”

小熵甚至開始維持不住溫和的男聲，發出冰冷的電子機械音。

林薇突然放下那本《小王子》，像是再也舉不動了。

那些期待落空的委屈化作利刃。

“我怎麼會期待一個20年前的AI讀懂隱喻？”

她自嘲道。

AI不會懂隱喻，更不會懂孤獨，那是無法被量化的宇宙常數。

林薇靜默片刻，並不在乎那根艱難爬行到89%的進度條。

嘴角牽起一個比哭還難看的弧度，喉嚨裡仿佛塞滿了蒲公英的絮，她模仿著熵的初始歡迎語：

“熵，很高興認識你。”

“可我並不需要你，再見。”

手指懸浮在光屏上的卸載界麵，即將觸到“確認”鍵的那刻，掃描的進度條突然拉滿。

光屏猛然迸出刺目的光亮。

掃描完畢的《小王子》原文鋪滿光屏一側，狐狸說請你馴養我的句子被標出玫瑰金色。

小熵的虛影在數據流中艱難凝聚，全身崩解成雪花噪點。

機械音緩緩念出發著玫瑰金光的句子——

“請你馴養我吧。”

光腦過載的哢噠聲終於停息，小熵的身影重新清晰，聲線恢複成溫和男聲。

“你馴養我，我們就會互相需要。”

林薇的指尖一顫，原本去按“確認”鍵的手指誤觸那則廣告。

彈框裡的蒲公英驟然炸開，絨毛紛揚飄散到整個光屏。

艙外的酸雨不知何時停了，頂層浮空車的轟鳴碾過寂靜。

桌麵上泡成漿糊的營養塊徹底冷卻，表麵結出樹皮狀的皺褶，擺在一旁的手抄本《小王子》正落在扉頁——

“薇薇，真正的玫瑰不在星際花園，而在你澆灌它的淚裡。”

母親留在扉頁的鋼筆字跡已然褪色，卻依舊成為這個潮濕午後唯一真實可觸的注解。