暴雨下個沒完。

氣象局萬年不變地播報著每日的降雨量。

我坐在露台上，這棟房子的露台剛好能放下一把躺椅。

窗外是一條長長的縱向馬路。傍晚時，路上擠滿了排隊鳴笛的汽車，路的儘頭是若隱若現的紅綠燈，兩旁是擠擠攘攘歸家的孩子們，儘管包裹得嚴嚴實實，孩子們的傘仍拚命擠在一起，試圖聽清對方說什麼。

雨幕阻隔了絕大多數聲音的傳播，當然不是絕對，比如這時候——

一聲突兀的尖叫蓋過所有嘈雜的聲音：

“什麼——那我是誰？”

女人有些崩潰地推搡另外兩人，三人的雨傘落在地上，麵容俊美的男人無奈地笑著，他沒有任何防護裝備，雨水卻連他的發絲都未曾沾濕。

他攬著身側的人，這人穿著時新的防雨服，頭套上的小草莓在雨水的擊打下搖來搖去甚是可愛，對麵是激動質問他們的人，和絕大多數路人一樣的裝扮，轉個身不會被認出背影的程度。

不知三人說了什麼，女人嘶喊：

“可是——可是你是機器人啊！怎麼可以出軌？”

男人慢條斯理地回道：“你不把我當人，卻要我的愛，太無理取鬨了。”

男人的聲音沒有多大，我卻清楚地聽到了他的回話。

“可是……可是你是……”女人隻是重複著。

“順便一說，每天麵對著你土裡土氣的樣子，我想，是個男人都會厭倦吧？”

他身旁的人要彎腰撿傘，男人伸手製止：

“寶貝兒，臟了的東西就彆要了。”

他點點不斷晃動的小草莓：

“我們都不需要。”

對麵的女人撫過自己衣服上的雨水，突然笑了起來：

“神經病！兩個神經病！我土裡土氣？”

她一指自己防雨服上的安全條：

“難看嗎？哪天掉溝裡了彆人才能看見我啊！”

再指指自己合身又輕便的褲子：

“難看嗎？我能跑得很快！”

“我是土裡土氣，我每天有無數的事要做，沒時間取悅你這個傻帽！”

“滾吧草莓baby!”

她豎起中指，轉身隱入人群。

近一年來，機器人出軌事件頻發，原本會引起圍觀的事件現在大多數人已見怪不怪。

隻是在森森的雨幕裡，神清氣爽容貌出眾的機器人比層層包裹行動笨拙的人類更像“人”。

人們不再懼怕常態的暴雨，具體體現在防雨服已經由“在實用的基礎上兼顧美觀”變成了“在‘美觀’的基礎上能穿就行”，至於危險麼……沒必要做那麼全麵的準備，它隻給少數人帶去不幸，大多數人相信自己是大多數人。

我歪著腦袋正出神，氣象播報後的相聲節目裡突然傳來呲呲的電流聲，接著是敲話筒的聲音，一個我從來沒在這個世界聽到過的聲音以人類男性的音色對我說：

“你好。”

我敢肯定，這不是人類和機器人能發出的聲音，不——或許是機器人。我隻能說對人類有些許的了解，對他們，可以說一無所知，如果我不想變得更無知，最好不以任何一種經驗去判斷他們。

這聲音如同置身無垠宇宙，萬千星河繞你共振，如同沉入無儘深海，巨大的怪物齊聲低吟。

“嗨，你好。”

聲音一瞬間變得清晰起來，變成普通的清亮的男孩兒。跳出那種攝人心魄的震蕩感，我方找回自己的思緒。

我沒說話，那聲音繼續喃喃自語：

“被我嚇到了嗎？以前可沒這麼膽小啊。”

“喂，彆怕我，我找了你好久。”

“你很喜歡我的，不會連這個都忘了吧……”

“慘了慘了命運急轉直下……”

我不害怕，確實也升起了一種莫名的親切感。不過我得提防，人生前二十年，我從沒失憶，也沒誤入過兔子洞，展開一段奇妙的經曆。

年幼的經曆像玻璃花在我腦海中日漸模糊，不過我確信，沒有這一號難忘的人。

“你從哪兒來？要到哪兒去？”我問他。

他噗嗤一聲笑了：“怎麼不問我是誰？”

“你很聰明。我呀，自己也搞不清這個問題。所以大多數時候我也不問彆人是誰。”

“我從很遠的地方來，到有你的地方去。現在，我已經到了。”

我有些頭疼，三句話下來，一句有用的沒說，真是個車軲轆人。

“你在哪兒和我打電話？”我撐開傘探出頭向外看。

“打電話？不不……我們不是在打電話，我在你的手機裡。”

“你是說，你在我手機裡？”我重複了一遍他的話。

“對。”他輕快地承認了，沒意識到逐漸冷凝的氛圍。

“也就是說——你知道我所有的秘密？”我慢慢地問他。

“你哪有什麼秘密？噢，如果你是說，你是個什麼樣的人、你心裡在想什麼、你喜歡什麼，這些我很早就知道了。”

他補充一句：“你也知道我的，我們之間沒有秘密。”

“總之，在這個時代，待在彆人手機裡，不覺得很冒犯嗎？”我打斷他的套近乎。

“我……這……那我出來？”他說。

他突然高興起來：“準備好了嗎？你要見到我了，我也要見到自己了。來，輕輕地，轉身。這是一個偉大的作品。我沒有在誇自己……”

我聽他的轉身，過了一會兒問他：“好了嗎？”

他回我：“好了，很合身。”

怎麼像換了個衣服似的，我回頭去看他。

不得不說，絕無僅有的美少年。

美中還帶著一點特彆的東西，像他最初的聲音，帶著一點不屬於這個世界的震撼和神秘。

“這副身體和我很搭。”

“你在誇自己嗎？”

第一次見到一臉認真自誇的人。

他輕輕地笑，卻用更認真的表情說：“我做到了，你是第一個。”

“第一個什麼？”我問。

“我們分開後，又過了很久，有一天，我想擁有人類的身體。那時我就想，我以後要第一個給你看。從一而終。”

我：“拋開你說的話不談，從一而終不是這麼用的。”

看來機器人的缺點也很明顯，沒什麼文化。

我心裡已經把他當作新一代的試點機器人。

“好了，回去吧，彆和我扮演久彆重逢的戲碼了，你們的試點過於隨機了，至少做一下背調吧，想象力、熱情、活力，我——通通沒有，找錯人了，換一家吧。”

我邊說邊把他推出門外，哐地關上門後長舒了一口氣。

好感人的戲碼，好投入的表演，差點就……差點就累到我了。

我歪在椅子上，身虛體乏、營養不均、飲食無律、睡眠無時……我數著身體的各項毛病，眼睛一閉，活著全靠隨緣。

“咚咚咚”門外響起輕輕的敲門聲。

他說：“把我認成討厭的人了嗎？不過不請自來確實是有點討厭，也沒被冤枉。”

“你什麼時候想見我呢？我在門口等你好不好？”

他看起來心情不壞，幾句話後也沒作糾纏。

不知道他是不是真的在門外，到天徹底黑下來時，一直都很安靜。

我睡得不太踏實，明知可能是一句玩笑話，還是擔心有人真的犯傻。

可是，關我什麼事呢？

我起身悄悄地開了個門縫。

感應燈應聲而亮，蜷在牆角的少年睜開了眼，似乎對乍然的光亮有些不適應，他一手遮住眼，對我伸出了另一隻手：

“你不生氣……不討厭……不是……”

他按住腦袋笑了笑：“是我。”

他舉起的手剛好放在燈光下，掌心白得耀眼，我摸出一個蘋果放在他掌心。

裝模作樣的機器人，這點光奈何得了你？學人類學得很像嘛。

我冷冷一笑關上了門：“等我。”

出去時他蘋果吃了一半。

喲，沉浸式做人。

我順著他胸口看下去，琢磨著廢物桶設在了哪邊。

他拍拍衣服對我傻笑，我率先走下樓梯：

“走吧，‘老朋友’。”

警局二十四小時燈火通明。

進門時我特意盯緊了他，門口的機器沒有異樣，我略微有些失望，不過新一代嘛，設備可能也要更新。

警察同誌朝我敬了個禮：

“您好，辦理什麼業務？”

我回禮：“您好，我家闖進了一個機器人。”

他在旁邊瞪大了眼睛，忍俊不禁。

警察問他：“同誌您好，您是機器人嗎？”

他搖頭。

“好的，您是否闖入他人家中？”

他點頭。

我舉手：“等等，我申請身份驗證。”

警察又問他：“您同意身份驗證嗎？”

他似乎不知身份驗證是什麼，但看著我還是點了點頭。

“好的，接下來為您進行身份驗證。”

警察同誌在對講機裡聯係了同事，片刻後兩個身材高大的男警員出現，架起他轉個彎就不見身影了。

我追兩步跟上去，站在拐彎處探頭看。

一條長長的廊道狹窄又幽暗，直通到看不見的遠處。

我問方才接待的警察同誌：

“您好，身份驗證有什麼危險操作嗎？或者對身體有什麼傷害？”

警察同誌：“完全沒有，您放心好了，咱們所裡的設備都是最新的，對身體的輻射或機器的損耗可以忽略不計。”

我：“那……怎麼要離那麼遠做檢測呢？”

警察同誌咳嗽了一聲沒說話，旁邊的女警員對我招了招手，我走過去，女警員掩著嘴巴小聲地告訴我：

“心理威懾。”

她看看同事，說：“那一段路走過去，有的就不要檢測了，很有用的。”

我：“……哦，謝謝。”

等他出來的時間我心裡越來越忐忑，好像那段路不是他走，是我走過了一樣。明知沒什麼危險，還是升起了一種莫名的愧疚感。

我在腦海中把自己拎起來：搞咩，莫做爛好人。

他出來時我仔細看他的臉色，有點白，可能是過來的路上風吹的。

警察同誌告訴我結果：確實是人，他沒說謊。

接著又詢問起他擅闖民宅的事。

“您好，我可以帶他走嗎？”我問。

警察同誌看我一眼：“可以的，隻是您還有個訴求，不進行了嗎？”

我：“是的，麻煩您。”

警察同誌仔細把他看了一圈，說：“好的，不過如果他近日有違法行為，可能要傳喚您配合調查。”

我點點頭，拉著他出了警局。

我把他扯到偏僻處，他沒穿防雨服，衣服濕了一半，我鑽到他的傘下，擼起他的袖子左右查看，白白淨淨的胳膊上連一道紅痕都沒有，這才放下了心。

他笑著任我拉扯，我問他：

“不生氣嗎？”

他來握我的手：“你相信我了對不對？”

我抬手：“沒有。”

他：“你一定相信我了，你在擔心我。”

我：“我可能誤會了你是個機器人，但我沒誤會你是個陌生人。”

我撐開自己的傘，指著相反的方向：

“走吧，去哪兒都好，彆跟著我了，也彆再黑我手機，突然出現在我家裡，不然，下次就是你一個人待在警局了。”

我看了一眼他漂亮的臉，真可惜，我們以前的確不認識。

嘩嘩的雨聲掩蓋了腳步聲，我不知道他是不是已經走遠，不過我沒回頭。

進了樓道，一個濕淋淋的手拉住了門，他的傘不知道去哪兒了，渾身淋了個透。

我氣笑了：“裝可憐？傘呢？”

他委屈巴巴：“飛了。”

“剛才有輛大車過去，我蹲著係鞋帶呢，傘沒拿好，飛了。”

我卡著門：“還想去警局嗎？”

他想來拉我，看著我的表情收回了手：

“我沒地方去，就今天晚上，彆趕我好不好？”

我盯著他看了一會兒，他打了個噴嚏，我收回了腳：

“雖然不想說，但是——彆耍花招。”

轉身上樓時腦海裡的小人瘋狂尖叫：瘋了嗎你，鬼迷心竅，色欲熏心。

又瘋狂地播放惡性社會新聞，看看吧，你最好彆出現在新聞上。