現場鴉雀無聲。

無一例外，大家紛紛目瞪口呆，連準備脫口而出的話語，都立馬停在喉嚨裡，愣愣地看著眼前這個小人。

如果換做是以前的尺綾，遭遇上這種事，隻會沉默或是不理睬。他從小養成習慣，他愛在這類事上花時間，知道孰輕孰重。

但眼前這個是，縮小版尺綾，已經和大尺綾不一樣了。這件事，對小尺綾來說就是很不高興，他不能壓抑自己，顧全大局。

小孩就是有特權，就是能發脾氣！

尺綾環視現場一圈，大家都望著他。身旁的尺言，的筷子正停在空中，目光怔怔落到自己身上。尺綾開始感覺有一點不自在，兩人眼神碰撞，哥哥才放下筷子，有所動作。

就算是曆經風浪的尺言，麵對突然直白發脾氣的尺綾，也不由得驚愕——尺綾從小到大，被人欺負沒有十次也有八次，這次居然主動開口了。

小尺綾對現場的過分安靜不滿，問：“怎麼了？”

“沒有，”尺言夾一筷子菜，簡直不可置信地搖搖頭，“太意外了。”

簡直像變小後換了一個人，性情都不太一樣了。這種拍桌喊話的行為，無論是跟以前的小尺綾和還是大尺綾，都扯不上一丁點關係。

“怎麼欺負你的？”林老師率先回過神來，及時回應，問。

尺綾重新坐下，咬著嘴，他苦惱，說不出來個前後因果。

可這就是欺負他吧。尺綾忍不住想，嘴皮子快要被咬爛。

尺言推正他快掉地上的碗，督促他坐好，出聲道：“先吃飯，邊完飯邊組織語言。”

沒能說出自己想說的，尺綾有些哀怨。他麵對著碗悶悶不樂，往嘴裡扒飯。

吃了幾分鐘，尺綾還是按捺不住，再次出聲：“他說我寫不好名字。”

“那你是不是沒寫出來？”尺言隻夾菜沒看他。

這點倒是事實，尺綾無可反駁，撅起嘴巴，好不容易安靜三十秒，他立馬又想開口。尺言阻止他的發言：“你先把重點提煉好，彆東一句西一句。”

“……”尺綾隻好閉上嘴巴，他確實沒能說出其他東西。

大家發現，雖然他變小之後，還像小時候那樣保留刻板和專注安靜，但情緒開關明顯是放大了，更加敏感且發散。

比如跑來跑去，摸來摸去，還有多次抬頭，都顯示著他比之前要活潑上一些。

活潑當然是好事，但亂說話就不是了。尺言有意訓練他的表達能力，讓他好好思考。畢竟以前沒刻意培養，導致尺綾長期的沉默寡言，現在好不容易有機會，他當然要把握住。

尺綾想了很久，眉頭都快皺出一條印子了。尺言洗完碗，抹好桌子，他還坐在那裡想著。

哥哥把他趕到客廳沙發上，他看一陣兒電視，又陷入冥想。終於，尺言出來了，他上前扯扯尺言衣服：

“我想好了。”他這樣抬頭道。

尺言彎下腰，允許道：“說吧。”

尺綾有很多想說的，一湧上來，在嘴邊又繞成一團亂線。他不知道從何說起，又開始焦急。哥哥沒有再打斷他，倒是耐心起來，“不急，慢慢來，捋清楚。”

話語在嘴巴裡吞吐半天，尺綾終於找到一個切入點，委屈地道：“我不會寫自己的方塊名字，他們說我不會寫字。”

“然後呢。”尺言適當引導。

“然後我就去洗手間，”尺綾抓住這一句引導，話語開始嘩啦啦地湧出來，“我進門，門有一個小朋友。我說我會寫自己名字，他說你不會寫，你胡說八道。”

“然後，然後。”尺綾又變得非常焦急，嘴巴跟不上腦子，“他要打我，但是沒打，我不想和他說話了，我就去上廁所。”

“那個要打你的小朋友長什麼樣？”

“他，”尺綾低下頭壓抑著激動，看著自己手指，話語有些抽動，“他是，呃，呃……”

尺言：“比你高還是比你矮？比你壯還是比你瘦？戴不戴眼鏡。”

尺綾把這些話串聯起來，手：“他……比我高，高這麼多。”說到這的時候，他手腳並用，“也比我要壯，他不戴眼鏡，短頭發。”

“記得他叫什麼名字嗎？”尺言繼續誘導。

“忘記了。”尺綾垂下頭，他為沒有認真聽自我介紹而自責。

尺言聽見這段描述，大概明白了，但尺綾這樣的表達能力，還是屬於很吃虧的。他安撫一下弟弟，“好了，我知道了。今晚就會和老師溝通。”

他點點頭，但哥哥還沒說完：“但是你自己也要做一點事，想想為什麼會被欺負，還要想想怎樣才能不被欺負。”

尺言能幫他解決一次，兩次，但如果尺言不在呢？尺綾就沒有辦法了。他去找第二個哥哥嗎，還是第三個？

萬一三個哥哥都死掉了怎麼辦，尺綾就沒有人可以依靠了。他必須要學會處理社交之間的事，否則永遠隻有被欺負的份。

尺言無奈把他送上樓，兩人腳步噠噠落在樓梯上，發出悶響。

尺綾還在低頭看自己的手指，嘴裡念叨嘀咕著，似乎是還陷在被欺負的委屈，和說不出話的焦急中拔不出來。

尺言當然相信他被欺負了，但就事實而言，這並不是什麼大事。

更大的問題是尺綾本身。彆說是十七歲，就算壓縮到七歲，尺綾的口頭表達能力也遠達不到平均水平。尺言見過不少五六歲小朋友，都比他好不少。

帶著這樣的性格和這樣的嘴，無論走到哪裡，尺綾被欺負的幾率都會大大增大，有些事情不是解決了就行，要靠他自己悟。

尺綾拿著紙筆筒回到房間，放在桌子上，老師說可以當作裝飾品，也可以自己用。很明顯，雖然沒有筆，但筆筒往那兒一放，確實增添些生活氣息。

這個臨時被征用的客房，終於有點兒童房的樣子，滿眼簡潔中多一抹童真。

筆筒上的三朵粉色小花，靜靜地懸掛著，好像在等待雨水澆灌，慢慢生長。

尺綾伸手去摸小花，捏著編織的手感，厚厚的，像扯著哥哥的衣襟。他撐著自己的半邊臉，托著下巴，百無聊賴地坐在桌子前一陣兒，對那幾個問題毫無頭緒，哥哥有點故意刁難他。

到底為什麼欺負他呢，尺綾不太清楚。難道是因為他和其他小朋友不一樣嗎？

他確實和其他小朋友很不一樣。其他小朋友都有爸爸媽媽，他的爸爸媽媽都死了。其他小朋友都是有好朋友，他沒有。

其他小朋友都準備幼兒園升小學，他沒上過幼兒園，家也不住在小區裡。他們都七八歲，而自己是十七歲。

他能怎麼辦，誰讓他就是十七歲呢。尺綾憤怒。哥哥也不知道其他小朋友七歲，而他十七歲嗎？

哥哥在浴室，給他放好熱水洗漱，喊他過來。他一頭撲到床上，躲進被子裡不肯動。

“我困了。”他發出悶氣的聲音。

尺言探頭望望，發現他還在鬨情緒，把水關掉，輕輕合上門。

他坐到尺綾床邊，把裹在被子裡的尺綾翻過來，安撫道：“怎麼了。”

尺綾咬嘴唇，他翻過身去，又轉了個彎翻回來。最終，他還是沒忍住，提出不解：“為什麼我和其他小朋友不一樣。”

尺言充滿耐心，“每個人都是不一樣的，你要是想，那你可以變得和他們一樣啊。”

尺綾更生氣了。“我要怎麼才能和他們一樣。”

尺言撩他頭發：“你多觀察觀察。”

尺綾卷起身子扭來扭去，在被窩裡無能惱怒。好一陣兒後，他終於想起來，自己沒和哥哥說十七歲的事情，他有點後悔。

尺綾：“我觀察了也做不到一樣，我要怎麼辦。因為我就是我呀。”

他咬手指頭好一會兒後，抬頭看哥哥，萌生好奇：“你以前和其他小朋友一樣嗎？”

尺言幫他收拾了一下早上換出來的衣服：“不一樣啊。每個人都是不一樣的。”

尺綾：“那我要怎麼辦。”

尺言笑了，將衣服放好：“我也沒讓你變得和他們一樣，你隻要不被欺負就好了。”

尺綾看著自己的手指，繼續嘀嘀咕咕地問：“為什麼我沒有去上幼兒園呢。為什麼我的爸爸和其他人的不一樣呢。為什麼他們都會很快寫方塊字而我不會呢。”

哥哥知道他在想，無窮無儘地想，在理解著過去和思考未來。

這個問題有些難，有些複雜，他未必能很快理解。

尺言未避免他陷入焦慮和抑鬱中，適時打斷他思緒。他摸了摸他後頸，又掠過額頭，動作行雲流水，彎下腰親吻他臉頰，溫聲：

“是這樣的，多想想。”

尺綾有些不安：“想完之後呢？”

“你喜歡做什麼，就做什麼。”尺言答。“你明天還可以去興趣班，也可以不去。你看電視，吃東西，也都可以。”

尺綾縮進被子裡，哥哥幫他再次蓋好被子。這種感覺很熟悉，像是在昨天發生了一百遍，又像是在遙遠的一百年前。

尺綾有一些後悔，他感受到哥哥的溫度，親切舒服。可他卻對哥哥發悶氣，這很不好，他再也不要這樣了。

他摳著手指，縮成彎彎的一團。哥哥關燈，他把頭埋進頭發裡，窸窣關門聲很輕，幾秒後，尺綾偷偷往外瞥了一眼 。

好吧，真的離開了。

他望天花板，開始想今天看到的小朋友們。有男孩子，有女孩子。他又想到那個要打他的大孩子，心裡有點難受，逐漸開始開始二度生氣。

憑什麼，憑什麼對方能欺負自己。他攥緊被子，黑夜之中皺起眉頭。

興趣班很好，老師也很好，廁所也非常好。

他喜歡做手工，他明天還要去上興趣班。無論是刮風還是下雨，都不能阻礙他的腳步。

而且最重要的一點，他再也不能讓對方欺負！