楊蘊和媽媽穿上無菌衣全身消毒後，被允許破例進去ICU。

幾個醫生護士圍在一起，再次征求媽媽意見後，慢慢地去除了外婆身上所有的管子，最後，是拔除呼吸機和氧氣罩。

楊蘊木然地站在一旁，已經生不出力氣來阻止。

她就這樣看著外婆一點一點地回到平時睡著了的模樣，除了剃了光頭，腦袋上有一個觸目驚心的醜陋縫痕外，好像沒什麼不一樣，似乎她喊一聲“阿婆”，就能立馬睜開眼回應她，再往她發頂覆上一片溫暖。

醫生手很穩，動作也很輕，似乎並不想驚動到什麼。

“滴滴滴！”

然而，呼吸機和氧氣罩一摘下，儀器立馬開始報警，血氧迅速下落，呼吸開始急促，心跳加快。

最後，在某一秒，突然變為三條平靜的直線。

就像它從不曾打開過一樣。

真正要離彆的時候，楊蘊居然沒流一滴眼淚，對比旁邊哭得像個淚人的媽媽，她平靜得有些嚇人。

她隻是目光極其認真地一寸寸掃過病床上的人，似乎要將外婆的樣子牢牢印在心裡。

然後，轉身乾脆利落地走了。

一次回頭也沒有。

==

“媽，你是在後悔嗎？”

D市某天深夜，驚醒的楊蘊起夜，路過客廳，看見媽媽蜷縮在沙發上一動不動，桌子上擺著去年過年時外婆塞給她的自釀梅子酒。

她繞過去，發現媽媽臉紅撲撲的，眼眶也紅紅的，手裡虛虛地捏著一個酒杯，清亮的酒液散發著梅子香氣。

楊蘊見此場景，平靜又尖銳地問沙發上的女人。

媽媽卻沒有回答。

她隻是呆呆地望著桌上的梅子酒，嘴裡輕聲吟唱著：

“休涕淚，莫愁煩，人生如朝露，何處無離散……”

楊蘊眼眶慢慢紅了，那是外婆最愛的戲曲。

手中酒一口飲儘，可一滴淚卻落在了杯中。

“阿蘊啊，媽媽跟你一樣十八歲的時候，第一次知道什麼叫腦死亡的時候，也是這樣……”

媽媽聲音很輕，很平靜，像是這樣悲痛的事不是發生在她身上一樣，“也是一個新年，在大年三十的晚上，你外公去上了個廁所，突然就腦出血了……”

“那時，媽媽一個人坐在手術室門口，坐了一整夜……”她輕輕吸了一口氣，“可是醫生最後卻告訴我，他腦死亡，沒救了……”

“我跪著求醫生再救救他，但是，你知道的，二十多年前，沒有這麼好的條件，死了就是死了……”

她目光傷痛，“我看著他被推進了太平間，那麼冷的天啊，我的爸爸，就這樣被留在了冷冰冰的太平間……”

“等我拿到骨灰的時候，我還是很恍惚，他那麼高大，怎麼突然一下子，就變成了那麼小一個的小盒子……”

媽媽說著說著哭了起來，嗚咽地說：“你知道嗎，要是我的爸爸還在，他要是還活著，我本來不用這麼早結婚嫁給你爸爸的……”

“我的人生也不會變成這樣……”她哭得無助又悲憤，“不會被人嫌棄生不出兒子，被人說是個下不了蛋的母雞……”

楊蘊就這樣凝視抱著自己哭得像個孩子的女人，哭著怨恨自己的人生，沒有生出一點安慰的心思，但莫名有一種悲涼。

這種悲涼是什麼，十八歲的她還不懂，後來的她才明白，那是同為女性的哀其不爭和身處同一境地的難過和無奈。

“但是，那時雖然很苦，也很快樂。”媽媽說著，忽而又破涕為笑，充滿懷念，“什麼都乾過，擺攤賣菜，賣水果，編草鞋，賣涼茶，有時候遇到城管，還會滿街亂竄，但就是很幸福。”

“那時，身邊有我的媽媽，即使露天席被，那也是家。”媽媽含著笑，眼眶通紅。

“可是，我的媽媽走了，我沒有家了……”她哽咽回答著楊蘊那個問題，“後悔也沒用啊，我的媽媽再也回不來了……”

楊蘊沉默地看著她，手慢慢收緊成一個拳頭。

可是媽媽，你知不知道，阿婆走了，我也沒有家了。

這裡不是我的家，也不是你的家，這裡是爸爸的家。

其實，小時候的楊蘊，也是得到過父母的片刻溫情的。

那時她不過才記事的年齡，剛上幼兒園，爸爸會耐心地跟她玩遊戲，媽媽也會在一旁溫柔地笑著看她，其樂融融。

可惜，在堂弟出生後，一切都變了。

奶奶一係守舊派自不必說，他們一直都對楊蘊嗤之以鼻，甚至在產房前得知她是個女孩時，扭頭就走，看都不想看一眼。

但爸爸和媽媽不一樣，曾經得到過片刻溫情，自然就會貪心比較。

堂弟出現後，爸爸的目光開始轉移，每次回奶奶家，都會第一時間抱起堂弟，然後怎麼也不撒手了。

飯桌上所有人的注意力都在堂弟身上，一共六個雞腿，他自己夾一個，奶奶夾給他一個，他父母夾給他兩個，爸爸再夾給他一個。

隻剩一個雞腿的時候，媽媽動了，卻也是笑意盈盈地夾給堂弟的。

留著她剛伸出去的筷子僵滯在半空，不知所措。

媽媽畢竟是比爸爸多疼她一點的，留意到她的僵硬，也會夾一筷子菜給她。不像爸爸，全程目光隻黏在狼吞虎咽的堂弟身上，一絲一毫都沒有分到她身上。

但，那不是雞腿，隻是普通的菜。

楊蘊吃著碗裡的菜，味同嚼蠟。這種細微的差彆，比爸爸的視而不見，來得更痛。

長大後也是如此，即使堂弟抽煙打架還早戀，成績極差上職高，在他們一家人心裡，依然是獨一無二的寶貝疙瘩。

但無論是楊蘊考上G市唯一的重點高中南城中學，還是後來考上A大，都隻是得了爸爸淡淡一句“女孩讀那麼多書有什麼用，你就是倔”，還比不上當時堂弟一句“好二伯，給我兩百塊泡妞”來得讓他喜笑顏開。

而媽媽，這個可憐又可悲的女人，上不敢忤逆丈夫、婆婆一家，下不敢庇護被忽視欺負的女兒，沉默著當一個幫凶。隻在某一瞬間，忽然從指縫裡漏出那麼一點母愛，讓女兒嘗到一點點甜頭，於是又對她這個母親產生了一絲依戀。

說不清，到底是她良心發現，還是心虛虧欠。更殘忍地來說，是為了吊著女兒，日後還惦記那一點親情。

不過，這個女人也不是不懂反抗的，她做過最出格的一件事，就是把楊蘊送到外婆家，讓女兒逃離那種如同寄人籬下的生活，真正擁有了一個家。

但就在2019年這個寒冬，楊蘊高三的那一年，為她撐起這個家的人，不在了。

2021年，在楊蘊升大三那個暑假，她收到城市規劃的消息，又回到了G市那個房子。

房子裡似乎沒怎麼變，滿是生活的痕跡，窗台上隨風搖曳的絲瓜藤，木床上安靜折疊的絨被，廚房裡一罐罐的鹽浸梅子，好像這兩年就像是一場夢，一回頭，外婆就在身後，笑意盈盈地看著她。

可慢慢爬上的蛛網，鋪滿瓷磚的細塵，長滿雜草的後院小花園，又都在告訴她，外婆真的不在了。

於是，這處處的痕跡，變成了回憶一刀刀的淩遲。

她收拾好東西，簽下拆遷同意書，輕輕關上門，淚如雨下。

她真正成了一株漂泊的浮萍。

==

人來人往的咖啡館裡，楊蘊就這樣低著頭，墜著淚，講完了全部的故事。

即使她本能地回避了一些細節，但是，隻要想起以前那些日子，還是會忍不住陷進情緒的泥沼裡。

一抬頭，卻見趙延聿眼含淚花，他問：“我能抱抱你嗎？”

他一直坐在對麵，安靜地聽楊蘊低聲傾訴她的過往，陪著她笑，陪著她哭。

甚至，有些時候，他比她更痛。

愛上一個人，最先體會到的，就是心疼。

楊蘊懵了，她還沉浸在過去的情緒裡，隻不明所以地點點頭。

下一秒，他繞過桌子，猛地給了她一個大大的擁抱。

他說：“這一路走來，辛苦了。”

“楊蘊，你真的很棒。”

他捧起她的臉，認真看著她眼睛說，“謝謝曾經的你，讓我見到了現在的你。”

他的話像是讓楊蘊的心陷進一團軟乎乎的棉花裡，又軟又熱，說不清道不明，隻是覺得酸酸漲漲的，似乎下一秒，就要幸福得冒泡。

就在這一刻，楊蘊忽然就與過往和解了。

往事愛恨如煙，隨風散了。

她愛她的父母嗎？說不愛是假的。

幼時溫情，少時養育，成年求學，這些都是來自於父母錢財的托舉。畢竟，外婆一個人不可能真的支撐得起她的學業、生活和愛好。

她恨她的父母嗎？說不恨更是假的。

爸爸對身為女孩的她挑剔，對生不出兒子的媽媽漠視，但很可笑的是，楊蘊並無親生的兄弟姐妹。

因為，他們生不出來了。

於是，妥協的爸爸，遺憾女兒不成兒女，伯侄不是父子。

但人是很複雜的生物，他又會時不時地關心一下楊蘊的生活，即使在她看來，十分拙劣，甚至這父愛的意圖，比時不時指縫漏出母愛的媽媽更明顯，更殘忍。

多可笑，他怕，他居然怕，怕他寵了這麼多年，待如親生的侄子，還比不上他那隻有一層單薄血緣的女兒。

可對於嶽母，他卻是十分尊敬和知恩圖報。

或許是因為，外婆這麼多年幫他把眼前礙事的女兒撫養長大，讓他可以避免經曆小孩子吵鬨的成長，隻需每年短暫地續一下親情；又或許是因為，惦念著當年他上門求親要把城市的媽媽帶回大山的老家成婚時，外婆沉默地沒有反對。

矛盾，複雜的人心下，他是一個好兒子，好兄弟，好伯伯，甚至可以是一個好女婿。

可他唯獨不是一個好丈夫，一個好爸爸。

不過，這些都不重要了，她已經走過來了。

她含著淚，揚起一個大大的笑容，朝喜歡的人點點頭：

“對，我真的很棒。”

於是，漂泊的浮萍終於落地生根，長成一株小草，開著漂亮的小花，在風中搖曳著，朝曾經的自己點頭致謝。

感謝曾經的她，這麼堅強、努力。

現在的她，才能昂揚、向上，站在了世界麵前，看到了世界。