小山打了個滾，順勢翻起身，“哎呀你為什麼要阻止我？差一點就成功了。”
說的是它差點就能掐死飯塚的事。
兩邊都剛從水裡撈出來，力氣儘失，沒有再搏鬥的意誌。
獨腳獨眼的妖怪把鬥笠戴回頭上，又說：“你跟我挺聊得來的，我們是同一類人，剛才把那個滿嘴正道的家夥殺了不好嗎？那種家夥也就是嘴上說得漂亮，過個五六年他就沒那麼天真了。”
池野早紀轉了轉手腕腳腕，全身檢查了一遍，確實沒有受傷的地方，心不在焉答道：“因為我沒有你心眼這麼壞。自己過得不如意，還要去破壞彆人的生活。”
“你要是在這裡被關上五年，心理也會扭曲。真沒想到，才出去短短一天又回來了。”小山好像是想發出歎氣的聲音，把上下兩張緊繃的嘴皮吹了起來，氣流經過那張扁嘴，發出變調的怪聲，令人毛骨悚然。
“你之前就是待在這裡？”
他們被帶到了一間神社。
池野早紀環顧四周，恍然覺得這間神社有些眼熟。
神社是神明的住所，他記得分“拜殿”和“本殿”兩座建築，拜殿是專門讓人參拜的地方，建在前麵；而後方的本殿就是神明真正的居所，一般人是進不去的。
這間神社很小，隻有孤零零的一間拜殿立在山林，像個半成品。
“對啊，之前不是說過工作很無聊嗎，不過那時想著‘隨遇而安吧。’還是擦了五年的地，五年啊，你看就這破大點地方，隨便翻兩個跟頭就撞牆了，雖然我隻有一條腿翻不了，但你能明白我的意思吧，我五年都待在這裡啊！”
池野早紀想起他昨天下車進入樹林後，走過林蔭小路，路的儘頭是座沒有掛神額的鳥居。神額是用來寫神社的名字的牌匾，而他既沒有找到神社名字，也不知道神社供的是哪位神明。
進入鳥居再走十多步路就是拜殿，拜殿因為遭風雨剝蝕看上去殘破不堪。
小山還在喋喋不休：“後來受不了了，我打算偷偷溜回家裡，誰知道那個老太婆用了什麼辦法！我出不去了！再也出不去了！直到那時我才明白，我被村子拋棄了啊。”
池野早紀想起來了，這就是他昨天來過的神社。
他當時站在拜殿前許了願，擊掌四次，想往功德箱裡投香錢的時候，找了一圈沒看見功德箱。抬頭望去，拜殿裡麵的空間被齊胸高的格柵和一扇厚重的木門封鎖起來。
照常來說功德箱會放在朱紅的格柵前，參拜人可以透過格柵看見殿內的神像。
而這裡兩扇門都緊閉著，完全不知道裡麵有什麼，看來是荒廢了許多年。
他又找了一圈，沒找到能投錢的地方，但願望已經許下，不投香錢不行。他想也許是神社太過荒涼，把功德箱收進了殿內。
他推開了兩扇門……
“五年裡你這麼無聊，就沒想過打開這扇門嗎？”池野早紀問。現在兩扇門是掩上的狀態，從灰塵的痕跡能看出被打開過。
“當然是知道裡麵有什麼才不打開。”
奇怪，他以為打開門放出來的隻有小山。
但按照小山的說法，這扇門在它沒死之前就一直封閉著，它的工作就是守門和打掃，那原先是什麼在門裡麵？
他真的隻放出來了一個妖怪嗎？
鬥笠下的聲音不懷好意，“哎呀你一定想著神社不是供奉神明的地方嗎？我跟你說根本不是。知道首塚大明神嗎？用來鎮撫酒吞童子的神社，他哪是什麼神明啊，吃人的骨頭都能堆起一座山了，人們忌憚他才建了一座神社。這裡麵關的就是那種級彆的妖怪，關於我嘛，唉，我死了之後就沒意識了，到底怎麼回事就被關進去了？”
池野早紀聽過酒吞童子的傳說，日本大多鬼怪都是從自然、動物或者死後的靈魂中誕生，酒吞童子是少有的從人類直接化作妖怪的例子。成為妖怪後又很快成為了大江山的百鬼之王，手底下統領著一群小妖怪無惡不作。
不過鬼王也有神社他還是第一次聽說。
神架上什麼祭具都沒有，池野早紀隻找到一把掃帚，掃帚柄是竹子做的，但太輕了，對他這樣的半吊子來說很不順手。
小山說：“也不知道昨天是怎麼回事，突然我就醒了，像是冬眠再蘇醒一樣，你可不要以為我是胡說啊。從門裡溜出來才明白，原來自己成了妖怪啊，當然更好的消息是我終於能出去了！與此相比活著死著根本不重要！不過要不是門被打開，我就算成了妖怪也沒辦法出來，說起來，真是感謝那個人啊，要是有機會見到我肯定會報答他的。”
池野早紀把掃帚頭拆下來，留下竹棒，“你最後是怎麼死的？”
“我想想啊，我想想。再後麵，過了多少年來著？日子過得無聊了就想找點樂子，沒人跟我聊天，不還有送飯的家夥嗎。啊，我是被餓死的！”話音剛落，小山一下彈起來往他背上撲。
他一直留意著妖怪的動向，順利側身躲過，拉開距離，雙手握住竹棒，刺向妖怪喉部。
劍道的刺擊。
竹棒不如竹刀順手，但還是將小山刺飛了出去。
經過之前那一遭，池野早紀清楚小山的握力能有多大，在水流衝擊下都能死不鬆手，千萬不能再被它抓住。
小山在淩空中翻身後落到格柵上，獨腳跟猴子一樣靈活，腳扳著格柵吱呀吱呀搖晃，“我把送飯的那家夥殺了，以為村子多少會有點動靜，結果誰都沒來！你，你們，村裡的人全都罪不可赦，我待在這裡多少年了！這麼多年沒有一人想起過我，你們全都是把我害死的罪人！”
“下一次我會刺你的眼睛。”池野早紀說。
小山動作頓了一下，冷冷地看著他。
他不清楚這妖怪為什麼有顆大得惡心的眼珠，但失明一定是誰都害怕的。果不其然小山警惕起來，再衝來時用鬥笠遮住了眼珠。
但這樣也就看不見池野早紀的動作，他當然沒有如他所說的刺眼睛，而是斬向它的獨腳。
不能依賴半吊子的劍道，現在是搏命的時候，就算是小聰明也要利用上。
他隱約有意識到自己身體發生了某種變化，每當他全神貫注用力去看某處時，視力會突然提升，感覺就像鳥禽鎖定逃跑的獵物。雖然隻有幾秒，但像這種關鍵時刻，小山在他眼裡就是慢動作，任何細枝末節都不會被錯過。
木棒擊中妖怪的腿，發出“啪”一聲脆響。
糟了，木棒太脆，在空中斷成兩部分。
池野早紀咬緊牙關維持住眼睛的力量，勉強看清妖怪的動作，然後在此之前用手保護住了自己的喉嚨。下一瞬，妖怪鉗住了他的手腕，隨著骨頭錯位的聲音，一陣劇痛襲來，他撕心裂肺地慘叫。
“啊啊啊！！！”
拜殿的門突然大開，射出數道蛛絲。如同鋼絲般堅硬，小山被蛛絲禁錮在半空中，其中一條蛛絲，正勒在它脖子上。
池野早紀趁機托著斷手，縮進儲放飯盒的櫃子裡，透過櫃門的木格柵，他看見另一個妖怪從門裡爬了出來。
刹那間陰冷的氣息宛如看得見的霧氣從門裡翻湧而出。爬出來的妖怪半人半蛛，接近三米高，蛛腿敲在木地板上響起有規律的噠噠聲。
池野早紀立馬就明白了，這間神社是他的。
“回去！回去！”小山想大喊大叫，讓聲音震動整個神社，但嘴無論如何也隻能張到一指寬，從嘴皮溜出來的聲調高得刺耳，“滾回去！這是我的地方，我的！我打掃了這裡十幾年了！”
小山抓著蛛絲掙紮，蛛絲反而越勒越緊，不久它再說不出話，鬥笠掉到地上，那顆巨大的眼珠一動不動盯著蜘蛛男，緩緩留下血淚。
蜘蛛男手指一勾，蛛絲勒斷小山脖子，腦袋滾落地上。
躲在櫃子裡的池野早紀隨著一起顫抖了一下，小山的半截身體和外公的屍體在這一刻重疊在一起。
這不是他第一次直麵生命的消逝，病床裡瘦弱的軀殼、醫院裡死亡的味道，外公被疾病奪走了身體的控製權，吃喝拉撒全靠輸液和護士。財富？地位？人在死亡麵前隻能回歸成動物，虛弱的用儘全身力氣去爭取每一口呼吸。
池野早紀被外公的死亡嚇到了，那是他真正見證了人生命的終點。他被既定的死弄得猝不及防，不斷反芻著人為什麼要出生又死去？就好比花了整整一個暑假認真完成作業，終於在最後一天完成了一份史上最棒的作業，卻在開學日的上學路上被車撞死了。那整個暑假不就是虛無嗎？
戰戰兢兢地等待死亡，又戰戰兢兢地活著，他沒有餘力再去顧及彆的事。
但如果人能夠不死呢？
他在神社前許下了願望，最膽小的願望：
我不想死。
蜘蛛男來到池野早紀藏身的櫃子前，長指甲叩了叩櫃門，朝他攤開手。
他渾身顫抖地把自己蜷縮成一團，妖怪陰濕的氣息穿透他的皮膚，想起最後沒投進功德箱的香錢，掏出一張一萬麵值的紙鈔，從格子洞塞給蜘蛛男。蜘蛛男把錢揉成一團扔了回來。池野早紀摸遍全身隻找到一包煙，又把煙遞了出去，然而煙很快也被丟了回來。
櫃子裡長久沒有動靜，蜘蛛男彎腰將臉貼在櫃門上，露出纏繞的頭發底下的眼睛，從一個木格裡望進去。
池野早紀頭一側貼著櫃頂，脊椎頂著背板，身上發冷，十厘米外是那隻從木格看過來的眼睛。
在狹窄櫃子的陰影裡他聽著自己的心跳，腦海裡不受控製地浮現出蜘蛛男抬起鐮刀一樣的蛛腿直接紮穿木櫃，把他捅成對穿的畫麵。
“……信徒？”蜘蛛男的發音很奇怪，像是用不慣人類的聲帶。
“什麼？”池野早紀沒想到居然能夠溝通，也許是因為蜘蛛一直沒有說過話，也許是蜘蛛不像小山那樣從前是人類。
“我實現了你的願望。你是我的信徒。”蜘蛛男緩慢地吐詞，同時修正著自己的語調，然後指了指池野早紀的手。
池野早紀這才發覺自己的手奇怪地好了，他張開又握拳，重複了幾遍後腦子才慢半拍接收到蜘蛛說的話。
他在神社前許的願實現了？
“我不會死了？”
“還不行……等我恢複。”蜘蛛舌頭用力舔著嘴唇，費力地卷了幾次，放棄了麻煩的說人話，而是抓過小山死後化成的一團紅色的靈，兩三口吞下了肚。然後再次釋放出蛛絲，上麵多了一層粘稠的毒液。
蜘蛛讓池野早紀打開櫃門，然後拽出他的舌尖，一股溫熱的力量隨即流入喉嚨，他的身體急速變得輕盈，他感覺現在的他能更好的控製肢體。大概跳遠能獲得更好的成績，或者能把馬拉鬆長跑堅持下來。
池野早紀隱約明白了，他就是蜘蛛身上的寄生蟲，吸食著蜘蛛的妖力，“等你恢複了全部力量，我就能變成妖怪？”
蜘蛛男點點頭。
“但妖怪也會死。”看似有無限的生命，卻會在打鬥中死去，比如小山在蜘蛛手裡就沒活過一分鐘。
“我不會死。”蜘蛛男用低啞的聲音，一字一頓地回答他。
是對自己的實力有著超乎尋常的自信嗎。小山說這裡關著的妖怪是跟鬼王同級彆的，池野早紀歪著頭思考，如果真的是這樣，那的確不用怕他死掉，隻要幫這妖怪找回力量，自己也就能變成真正的妖怪。隻要能不死，他不太在乎自己變成什麼。
蜘蛛的手心攤開朝上，那手給人的第一感覺就是隻鬼手，泛著淡淡的綠色，指骨細長但關節粗大，還留著長指甲，單憑眼看就能感受到這隻手的僵硬和冰冷。
池野早紀這次把手遞給蜘蛛，蜘蛛把他帶了出來，陰濕的妖氣將他擁抱住。
“哪裡還有更多妖怪？”
蜘蛛男指向打開的門。