下午三點，緒芊雲“被”提前下班了。

她的上司在她的哭喊拒絕中厲聲下令，“你，緒芊雲，現在，回家。”

為確保她老實照做，上司親手給她按下了電梯鈕，笑盈盈目送她一臉沮喪地離開。

她不是喜歡上班，她隻是不習慣這樣的“意外”。

當她走出寫字樓的大門，午後豔陽的強光迎麵向她照來，她感到雙眼刺痛，意識中央頓時一陣恍惚。

她不會是快要死了吧？

她總覺得剛才的這道光，讓她無意間瞥見了自己的人生走馬燈——

緒芊雲，一位年輕的普通上班族，長發黑眸，身材勻稱。她從來都不起眼，像河岸邊的一粒細沙，人流撲來她就會被淹沒。

過去的每一天，她都重複著高度相似的生活。八點起床洗漱，九點準時上班。下班的晚高峰她一次都未錯過，白天的太陽也隻有周末賴床不起時，才會借窗簾的縫隙惡狠狠瞪上一眼。

可今天，怎麼就和平時不一樣呢？

如今才下午三點，沒有晚高峰的人潮和她緊挨著走在人行道上，她感到渾身不適。她總覺得自己身旁圍著一圈看不見的鬼影，涼颼颼的。

走去地鐵站必經的十字路口，她常常見到的通勤大塞車根本尋不到蹤影。幾輛轎車緩緩而過，速度慢得像後座躺著一副需要小心運輸的棺材，她不寒而栗。

半截馬路空蕩蕩，她仔細端詳著偶爾從她身側走過的白領，平日裡那些疲憊困倦的臉孔竟也不一樣了，他們個個手握咖啡朝氣滿麵，正和旁人談笑風生。

——太奇怪了。

她的身體早已習慣的事，此刻居然一件也體會不到。

她總覺得哪裡不對。

這陣莫名的詭異感令她惶惶不安，她隻得一路悶著頭，直衝地鐵站。

她盼著早點鑽進地鐵站的玻璃頂棚裡，於是一路猛衝。短短五分鐘的腳程，太陽已經把她烤熟。

終於，地鐵站的出入口映入眼簾。兩棵熟悉的銀杏樹一左一右站在頂棚邊，它們的姿態依舊慵懶恣意，隻顧挺著腰杆在初秋的暖陽下撐開一片淡金色的葉傘。

濃鬱樹蔭下，一個年輕的高個男人呆呆站著。他的側臉分明俊朗，寬鬆的黑色連帽衫套在身上，頎長身形顯得精瘦挺拔。

緒芊雲發覺他的模樣格外眼熟，剛想靠近仔細看看，地鐵出入口竟一下子湧出黑壓壓一片人浪。

豔陽將人們臉上的焦躁不安照得無比清晰，許多人都在小聲咕噥抱怨，臉上寫著焦急不滿。

高個男人有些囂張，他一步走去地鐵口正中央，像塊誰都想伸手推一推的多米諾骨牌，將出站的人硬生生分成了兩股。

他的目光始終警覺嚴肅，一對琥珀色的眼睛左右打量。接連不斷從頂棚鑽出來的乘客他毫不在意，也不打算退讓，隻是繼續盯著地鐵入口前的人行道，盼著誰的出現。

他在等人。

也許是怕自己被人浪淹沒，他就這麼放棄了樹蔭下的陣地，選擇用最簡單粗暴的方式強調自己的存在。

他側過身，正對著緒芊雲的方向，暖陽落在他端正俊朗的臉上。這下，緒芊雲認出了他。

“……官星語？”

緒芊雲腳步一頓，怔在原地。

她不敢相信自己看到了什麼，臉上滿是吃驚詫異。

官星語怎麼會在這裡？她可不記得自己和官星語有這樣的約定，比如今天在她公司門口的地鐵站碰頭。

“……嗯。”總算與緒芊雲四目相對，官星語繃緊的臉瞬間舒展，嘴角有了一抹淺淺的笑。

“你……下錯站了？”緒芊雲歪著腦袋，銳利的目光將官星語略顯疲憊的模樣上下掃了一遍。官星語還是穿著那件他最常穿的減齡連帽衫，書包掛在肩上，一副老實乖順的大學生模樣。

“沒有。”官星語搖頭否認。

片刻遲疑後，官星語走來，伸手握緊了緒芊雲的手腕，輕輕拉著她向身前一靠。手心灼熱的溫度仿佛想在緒芊雲的衣袖上留下點什麼。

“緒芊雲……”

他向緒芊雲睇來的目光突然變得嚴肅冷峻，嗓音也帶著幾分罕有的嘶啞。

“我們……回家。”

回家這兩個字，他說得很輕。行人路過的腳步聲似乎能輕鬆將他的聲量吞沒，然而，他並不在意。

他知道，這句話的重點，是末尾的“句號”。

句號是他沉沉的呼吸聲後，喉嚨裡傳來的一道似有似無的輕聲吞咽。他想說的話，全都藏在心底。

——太奇怪了。

官星語突然來地鐵站口接緒芊雲回家，這比下午三點她“被”提前下班，還要奇怪。

緒芊雲緩緩地挪動手臂，從那隻帶著灼意的手裡輕輕一退，掙開了他。

拒絕——緒芊雲的回應如滾動字幕條，心裡的全盤否定直接寫在臉上。

官星語悻悻收回手，“你怎麼還是這樣……每次見到我，眼睛就鼓得像鱷魚……”

“那還不是因為你喜歡把自己偽裝成清純男大。”

緒芊雲抬手在官星語觸及的衣袖處用力拍了拍，剛才被他碰到的地方一定是沾上了“晦氣”，她一臉嫌惡。

“上課不積極，論文不動一筆，和同學零交流，還在離學校外幾十公裡的地方租房住……誰讓你今天來我公司前的地鐵站門口接我下班了？就因為我們住同一套出租屋嗎？而且……你怎麼知道我提前下班了？”

“凡事都有意外。”眼看著自己剛剛觸碰到的上衣袖子被緒芊雲嫌棄，官星語脫下背上的雙肩包，拉開外麵口袋的拉鏈，從裡麵掏出一包麵巾紙。

他盯著緒芊雲拍完衣袖的雙手，靦腆一笑，遞去紙巾，“現在，變成你的手臟了。要不要……也擦擦？”

“……”

緒芊雲甩手拒絕，手心在衣擺處上下抹了抹，像隻大花貓在給自己刷毛。

“你……”緒芊雲眼珠一轉，迅速下定了結論，“欠債了？簽高利貸了？要被人送去噶腰子了？來我公司門口的地鐵站堵我，是為了攔路搶劫？”

官星語撲哧一聲笑了。

忽地，他臉色一沉，立即擺出一副可憐狀，水靈的眼睛仿佛要凝出一滴淚，“……救救我？”

“都不對嗎……”緒芊雲頓時一臉驚恐，“你、你……你不會是……明天交不出房租了吧！”

緒芊雲瞳孔地震，立刻掏出手機，點開了租房app，“我現在搬家是不是還來得及……”

“呃……”官星語幾度欲言又止，話到了嘴邊還是被咽了下去。

他垂下眼眸，濃密的睫毛像半截羽扇，蓋住了思緒流轉的目光，“原來在你心裡……我隻是這樣的存在嗎……”

緒芊雲雙眼仍舊緊盯著租房app上的信息，不假思索點了點頭，“那不然咧？”

話音落下，官星語眼裡的光如恒星坍縮，一瞬間，瞳眸中央隻剩一片晦暗，像不見底的黑洞。

他不再開口，抿緊了雙唇。

沉默之中，他聽著風吹動玻璃頂棚旁被暖光照亮的銀杏樹。初秋的黃葉布滿枝頭，結成淡金色一片，銀杏樹又為他撐開了傘，樹下的昏影在喚著他去那裡躲躲。

可他還是靜靜佇立在原地，眼眸看似平靜，呆呆望著涼風將幾片銀杏葉吹落。葉子飄在半空無聲搖曳，就這麼一直相互纏繞，可惜，直到落在地麵，它們也沒有觸碰到彼此。

突然的安靜，讓緒芊雲有些吃驚地抬頭。

此刻，官星語竟然不像平時那樣耷拉著腦袋，鼓起臉頰故作一番委屈。他的神情過於嚴肅，眼中晦暗處像藏了一本幾十萬字的日記，沉沉的思緒根本讀不完。

“你……怎麼了？”緒芊雲放下手機，歪著頭好奇地將他的臉仔細打量。他琥珀色的眼睛裡，似乎少了點什麼。

一層細密的汗鋪在他的額間，他的胸膛一直起伏不停。可他一直沒有開口，直到被緒芊雲緊盯了好久，才終於回過神來，臉上擠出禮貌的笑意，“你……在擔心我嗎？”

“不然咧？”

“……”官星語落在眼底的光忽地升起。

幾度遲疑後，他再度向緒芊雲伸出手，握住了剛才觸碰到的同一處衣袖，“……沒記錯的話，這好像是……你第一次擔心我。”

這次，他沒有使力，修長的手指隻是輕輕搭在她的手腕上。

緒芊雲抬頭看著比自己高出一個頭的他，又不解地垂眸瞥向再度被握緊的手腕，她隻覺得，這一切更奇怪了。

睇向官星語眼眸的一瞬，她隱約覺得“情感”被具象化了。

官星語亮起微光的眼睛裡，隻映著她一個人的模樣。可他眼中的緒芊雲似乎多種多樣，那不止是現在的緒芊雲，而是過去一年間無數個他記憶中的緒芊雲在重合交疊。

“放心……我沒事。”他淡淡地應了一句，握著緒芊雲的手，遲遲不願鬆開，“……謝謝你。”

“我……”暖陽的光照著他紅了一片的耳朵，他支支吾吾，轉眼避開了緒芊雲直勾勾的目光，“剛才……在這等了你很久了，有點餓了。要不要……一起去吃飯？”

緒芊雲竟點頭了。

“嗯。”她看著官星語震驚無比的臉，不急不慢抬起手來，兩隻手指捏住他的衣袖，拎起他結實的手臂，像吊車在用鋼絲吊起一根粗壯的樹乾，小心翼翼抬起，輕輕放下，就這麼再次掙開了他，“看得出來你很餓。”

“所以……”

“所以？所以你快去吃飯，彆把自己餓出毛病，記得明天要交房租。”

交代完，緒芊雲又抬起手來，剛想在被官星語接觸到的衣袖上再拍拍，又發覺這麼做好像也沒有意義。於是，她的手臂懸在半空停了一會，又落了下來，“……我是人，我不是沒心沒肺。你要是真的欠債了簽高利貸了要被送去噶腰子了……你就wink一下，我可以想想怎麼幫你。”

她等著官星語回答。官星語卻沒有眨眼，神色平緩，嘴角又顯出溫和的笑意，“如果都不是，你還會幫我嗎？”

“哎……”緒芊雲歎了聲氣，“幫。當然要幫啊。你要是沒了，我要上哪找第二個像你這樣的‘大冤種’？你要是不出那麼高的房租了，我又得去郊區墳地邊上找房子住了……啊，我怎麼這麼命苦……我怕鬼怕黑怕走夜路碰到閃電雷劈……”

“……”落日的餘暉映照在他的眼底，他輕輕點了點頭，“……嗯。”

“所以，你還不趕緊去吃飯？”

扔下這句話，緒芊雲大步流星地走進地鐵口，再也沒有回頭看他。

——太奇怪了。

她總覺得哪裡不對。

在緒芊雲的眼裡，官星語這個人一直很奇怪。

身為一個年輕有活力的大學生，他不和其他同學來往，自己一個人住在幾十公裡外的城區。作業是從沒見他做過的，他背包裡的書本和工地上的磚頭沒兩樣，回家後往客廳沙發上一扔，一躺就是一天。

明明官星語長著一張老實乖順的臉，看起來二十來歲，行為習慣卻像個七八十的老人。他喜歡看新聞報紙，喜歡看紙本書，喜歡把房東留下的老式收音機的頻道調來調去。周末，有年代感的古早劇經常在電視裡一放一整天，他坐在沙發上，看著看著腦袋一垂，睡得昏天暗地。

他為什麼在這個時間出現在這裡？官星語就讀的大學和緒芊雲上班的地方根本不順路，他們是兩條完全不同的路線。

緒芊雲心底湧起一陣不好的預感。

她一路垂眸沉思，身側走過一波又一波的人潮。乘客們仍舊在抱怨著什麼，加快腳步走向地鐵站的出口。

現在，緒芊雲是唯一一個往站台走的乘客。

她靠著牆邊緩緩邁著步子，逆著人流經過一張張焦躁不安的臉。

星期三的下午三點，真的有這麼多人要在市中心站下車嗎？

撲湧而來的人潮讓她幻視星期一的晚高峰，人擠人一波接著一波，詭異感讓她的身子不由繃緊了。

刷卡入站，她一步步走下階梯，在站台處站好，地鐵的廣播通知終於傳入她的耳朵。

“……因技術故障，3號線駛往三環路方向的列車現在已全部停運，請所有乘客在本站下車。前往體育中心方向的乘客，可在本站同一站台搭乘7號線。對由此給您帶來的不便，我們深感抱歉。”

“……啊？”

緒芊雲在原地僵了一瞬。

她回家直達的3號線，如今需要換為圍著城市繞圈的7號線。

今天的“意外”，又增多了一項。

今天到底是怎麼了？

在這座城市裡生活了這麼久，緒芊雲從未遇到過這麼多“意外”的事。

仿佛一瞬間，她眼中的世界開始由一個規整的矩陣，變成混亂無序的多邊形。

站台上很安靜，等候7號線的人很少，另外幾人和她隔得很遠，分彆是一位提著公文背包的中年男人，和兩位正在大聲抱怨地鐵故障的年輕上班族。

她無意間和那幾人對上眼，心底的恐懼越發強烈了。

兩分鐘過去了，站台上始終隻有他們。廣播繼續在耳畔一遍遍播送技術故障的通知，播報員毫無感情的聲調繼續在地下站台裡回蕩。

半晌，自動扶梯處終於走來另一位乘客。

官星語竟然來了。他將手裡剛吃完的辣條包裝袋順手扔進垃圾桶，不疾不徐邁著步子，像個台柱呆呆立在緒芊雲身後。

地鐵軌道旁的玻璃門上，正好映著官星語端正的臉。

“不是巧合。”

他開口，語氣柔和，每個字都咬得很清楚，像在讀有聲書裡的旁白，似乎總有段故事將娓娓道來。

“今天……不是巧合。”

他俯身，將這句話再次送進了緒芊雲的耳朵。