宣州城人都知道，陸茶坊巷口的傅家，雖是世醫之家、一等富貴，子孫運卻不怎麼好。

這一代一共生了兩位公子。小兒子是出了名的紈絝子弟，大公子呢，雖然從小就聰俊好學，又溫文和順，偏偏十上來遭了一場意外，從此後雙腿就痿廢了，要麼臥床不行，要麼就要借著木輪椅行動。

到了成婚年紀，一直也沒有找到合適的親家。大公子自覺身子虛廢，是個不祥之人，對於說親之事也十分冷淡，就這麼連年地拖了下去。

到了兩年前夏秋之交時，他卻生了一場急病，忽然間臥病不起藥石無靈。醫者不能自醫，傅家老爺連外省名醫都千裡迢迢請來了，卻隻得到了“回天乏術”四字。

絕望之下，傅老夫人便想到了衝喜的法子。

傅敬齋雖然覺得不妥，但終究是愛子之心占了上風，也默認讓老夫人和管家積極地去張羅此事。

可決心下得容易，真要找人時卻不是一兩天能定得下的。

既是衝喜，肯定就要八字相合，八字合的，又未必肯嫁。明知要嫁給半具棺材板了，稍稍心疼自家女兒的，哪肯讓閨女受這種委屈？磋磨了一個來月，始終沒有合適的人選。

但，畢竟嫁進傅家是一條富貴的去路。重賞之下必有勇夫。

勇夫就是趙蘅的父母。

當聽到傅家的名頭時，趙家二老就已經兩眼發昏，萬分歡喜將女兒的庚貼雙手奉上。等八字算定，傅家送來泥金漆紅的名帖，和一箱箱抬到家門口的聘禮，二老更加笑得見牙不見眼。他們毫不猶豫地就為親生女兒定下了這樁親事。選定良辰吉日，一到日子，直接為她披金戴紅，塞進了花轎。

趙蘅所在的大槐村，距離宣州城內的傅家有足足一天一夜的路程。那一天一夜，她就坐在花轎上，任由花轎一顛一顛的，看著紅蓋頭在眼前搖動。滿眼都是紅，滿世界都是紅，紅得很絕望。

耳邊是熱鬨的吹吹打打，一路上看熱鬨的人群在轎外高呼著“看新娘子了，看新娘子了！”

花轎在傅家門口停下來，鑼鼓聲全部隱去。

按迎親的流程，接下來新郎就該到花轎前，在喜婆的引導下打開轎門，掀開轎簾，把新娘子請出來，然後背著新娘子，一路跨過大門和二門，再在高堂上拜堂成親。

她坐在轎子裡，冷冷想著，那位殘廢的大少爺要怎麼出來給自己接親？

轎子外傳來一陣窸窸窣窣的聲音，似乎許多女人在推拉著另一個人，此起彼伏嘰嘰喳喳的。

“彆囉嗦！”有人不耐煩地低語一句。

一路有腳步聲朝她靠近過來。

她正在猜測著這是什麼動靜，忽然視線裡就透進了一束光。

轎簾被人掀開，伸進來一隻手，一把拉住了她的手腕。

極白淨但又有力的一隻手。

趙蘅嚇了一跳，整個人被拽了出去，視線被蓋頭遮住，她險些往前栽倒，但緊接著一隻手攔腰擋在前麵。

來人將她一把從轎子裡抱了出來，她下意識想掙脫這種被陌生人箍在懷裡的狀態，就覺得身下一輕，對方順勢鬆了手，直接把她丟到了地上。

關節砸到地麵，疼得她腦袋尖刺一般。

蓋頭就這麼在眾目睽睽之下掀到一邊。

她一抬眼，看到周圍人群成堆，大家一時也都愣住了，沒見過這種直接把新娘子從轎子裡扔出來的場麵。

喜婆反應快，趕忙接口：“哎呀，摔得沉，福氣深！新娘子未進門就有好福彩呦！”

趙蘅看向那個將她丟在地上的罪魁禍首。

一身大紅吉服，繡著和她身上成對的“喜相逢”鴛鴦圖案，那本該厚重累贅的衣服在他身上卻顯得極隨便又極倜儻。

那人就那麼懶洋洋倚在教門上，抱著手，要笑不笑地瞅她，臉上也滿是厭煩的譏誚。

傅家大公子？他不是不能行走嗎？這人是誰？為什麼和她穿著一樣的喜服？

她後來才知道，那是傅家二公子，代替他不能行走的大哥出來迎親。成親這天早上，他剛從賭場被抓回來，一路上匆匆忙忙被硬套了喜服，推到她轎子前。

趙蘅腿是麻的，人也恍恍惚惚，任由這位二少爺毫無耐心連拉帶拖，走過一重重門，繞過假山，穿過好幾個院子，把她拽進了禮堂。連一路的喜婆都緊趕慢趕，氣喘籲籲在嘴上找補。

他很聰明，什麼都符合禮節，隻是什麼都趕上三步。

趙蘅每一步走起來腳腕都紮心刺骨的疼。傅二少爺分明是能感覺到的，可他也不在乎，就這麼腳步不停地拽著她走。

那天的儀式後來是怎麼結束的，趙蘅記不太清了，隻覺得滿眼都是晃動的紅，滿眼都是晃動的笑臉吵鬨。

入夜後她被送進一個紅光洞洞的新房裡，蓋著蓋頭，獨自坐在喜床上。餘光還可以看到身下枕的是錦緞百子被，一個個白白胖胖的小孩子，在樹下、路上、屋簷下、假山石後戲耍歡笑，小胳膊小腿晃動著，歡聲笑語，熱鬨喜慶。

她又渴又餓，腳上還傳來一陣一陣的刺痛。

有人進了房間。

趙蘅一下子緊緊握住衣袖下的手，渾身緊繃。

屋子裡十分安靜，可以清晰聽到木輪滾動在地上的聲音。趙蘅感覺那個人離自己越來越近，直到滾輪聲在她麵前停下。

她餘光裡看見一隻手朝她伸來，似乎準備替她把蓋頭掀開。

“彆碰我！”她排斥地低喝一聲。

那隻手一僵，又慢慢收了回去。

人卻也沒有走，似乎還坐在她對麵。

也沒有說話，兩個人就在紅豔豔空蕩蕩的喜房裡安靜相對。

她不知道對方是在打量她，還是在考慮要不要進一步行動。如果他強硬，她該怎麼辦？

忽然，她聽到對方的動作了，木輪聲複又響起，那人似乎慢慢地從裡間出去。

“我不碰你。你休息吧。”對方隻這樣說了一句。很清柔的一個聲音，像清漆木頭在涼夜裡滾過青石板。

人似乎到外間去了，但沒有聽到房門重新被推開的聲音。趙蘅分辨不出他走了還是沒走。

她想要掀開蓋頭看一看，又不想摘下蓋頭後看到可能還在屋裡的那個人。

她仍舊警惕地端坐著，時刻注意著任何一點動靜。

院子裡靜得幾乎能夠聽到月光漏過樹葉的聲音，遠遠近近幾處狗叫，院牆外偶爾傳過一陣窸窣的腳步聲，更漏在牆角，一滴、兩滴……

夜晚在隻有聽覺的感知中流淌過去。

那天後半夜，趙蘅不知道自己是什麼時候睡著的。

等她一睜開眼，眼前是透著微光的紅色絲絹，她才意識到自己連蓋頭都沒有摘，就這麼不知不覺倒在床上睡過了一夜。

她馬上從床上坐起來。

屋內安安靜靜，昨晚滿目熱鬨的鮮紅已經在天光裡消退大半，隻剩紅聯下的兩根龍鳳喜燭還燃燒著。

趙蘅慢慢走到外間，掀開隔擋空間的帳幔。

桌上伏著一個男人，半張臉埋在臂彎裡，整個人恰好睡在透進窗欞的晨光裡。

這人昨晚沒走嗎，就這樣在外間坐了一夜？

對方身上也穿著喜服，那紅色卻不像在他弟弟身上那樣顯得紮眼，反而將穿他的人襯得更加蒼白清俊。睫毛覆蓋在眼睛上，有種脆弱之感。

傅家這兩兄弟，好像長得很相似又不相似，說不出哪裡不同。

她對弟弟也隻有昨天的短暫一瞥，辨不出兩人具體的模樣。可她有種直覺，弟弟是透過水光看到的一個影子，處處都流光閃爍，又處處抓握不定；哥哥則是透過月色看到的一個人，千年萬年前的月光，這人就在這裡了。

她一時間愣在那裡，不知該不該叫醒他。

沒想到對方的睡眠輕到連無聲的目光停在臉上都足以喚醒。

他呼吸微微頓了一下，睫毛撲動。

趙蘅馬上向四下裡亂看了一眼，躲也不是留也不是。

傅玉止睜開眼，從桌上慢慢直起身，視線裡有短暫的清醒後的空白。

然後他抬起頭，順著餘光裡晃眼的紅色，看到了麵前的趙蘅。

雙方都始料未及，兩人就這麼第一次對上了臉，但誰都說不出話。

很久以後，趙蘅曾經問過他，他們第一次見麵時，他對她是什麼感覺？

本來她也不過隨口一問，哪知道他坐在窗邊半天接不上話，那反應，反倒讓她想好好追究一下了。

最後他被她逼問得沒辦法，隻好笑著說：

“我那時就算有心，也看不清你的模樣，你在蓋頭裡悶了一夜，胭脂花粉都化在臉上了，還一臉警惕地瞪我，看著跟戲畫上那種氣鼓鼓的小人似的。”

“……”

她自己想起來也總是後悔，如果當初早知道未來的事情，應該在一開始就對他好一些的。

那時她滿心幽怨，覺得這樁婚事不是她自己決定的，其實想想，這又何嘗是他能決定的呢？

但他從來也不為自己開脫，而是什麼都默默包容下來了，包容了她不加掩飾的冷漠和敵意。

換衣服時，她聽到身後傳來他輕輕的咳嗽。

“大少爺昨夜著涼了嗎？”早起進來伺候梳洗的老媽媽低聲問。

趙蘅沒有轉身，視線卻不由得注意過去。

她知道他昨晚肯定沒有休息好，入秋的晝夜反複不定，從昨晚到今早都有絲絲的寒風從窗欞透進來，這人還一整晚伏桌而睡……

若真病了，豈不是她害的？她攏衣襟的手不禁停住。

卻看到那人背對著她搖了搖頭，“不是，隻是剛才不小心吃進了風。”

一句話輕輕就帶過去了。